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RESUMO 

 

O sul e o sudeste do Pará caracterizaram-se historicamente como regiões de ocupação 

territorial conflituosa, marcadas por processos migratórios intensos, disputas pela terra e pela 

ocorrência emblemática de práticas de violações contra a vida. Nesse contexto, este trabalho 

toma por objeto a memória de pessoas que perderam familiares assassinados em meio à luta 

pela terra no sul e sudeste do estado do Pará. Amparados por uma perspectiva teórica e 

metodológica interdisciplinar, através da pesquisa de campo antropológica, da psicanálise e 

dos estudos de memória, a pesquisa intenta problematizar como se desdobra a relação entre as 

emoções produzidas pelos assassinatos no campo e a reelaboração das ações de resistência. 

Particularmente, este estudo pretende analisar as narrativas dos familiares de pessoas 

assassinadas, com ênfase em suas experiências pessoais e junto às organizações sociais e 

políticas das quais elas participaram antes e após os assassinatos de seus familiares, buscando 

compreender suas trajetórias de vida e os efeitos das perdas sobre suas subjetividades, e, por 

conseguinte, no ambiente das lutas políticas. A análise das memórias nesse enredo se desloca 

para o campo da “política de afetos”, isto é, pelo investimento e transfiguração de emoções 

que perpassam a luta pela terra, pela justiça e melhores condições de vida, a despeito do luto. 

Essas, sob a mesma potência, não deixam de engendrar o aprofundamento do sofrimento 

psíquico, na medida em que fazem o sofrimento da perda e da impunidade, não incluídos nas 

pautas das agendas políticas do movimento social, se confundirem com as vicissitudes dos 

enfrentamentos atuais. Por outro lado, a continuidade da vida política dos enlutados, o 

trabalho de remissão da memória dos mortos, segue atuando como uma outra justiça em 

horizontes existenciais que escapam à racionalidade política. A análise dos dados da pesquisa 

possibilitou conhecer que as emoções atravessam o trabalho da memória no ato de lembrar e 

esquecer, tocando a trajetória política dos sujeitos em análise e desvelando a composição das 

inúmeras facetas das práticas de resistência, para além da ordem econômica e político-

partidária. Ainda nesse sentido, através da plástica tensão entre luto e luta, apreendemos as 

múltiplas percepções que homens e mulheres construíram no enlace entre memória e pertença 

da terra, bem como dos significados da presença/ausência do Estado em suas vidas. 

Finalmente, a absolvição do sofrimento dos sobreviventes ocorre a partir da transmissão da 

narração da experiência da violência, articulando um trabalho onde justiça e memória social 

se encontram. Assim, pode-se vislumbrar, pela redenção da memória dos mortos, a criação de 

faíscas que acendem a clareira dos sentidos para as lutas do presente nessa parte da Amazônia 

brasileira. 

 

Palavras-chave: Amazônia. Luta pela Terra. Memória. Política de Afetos. Subjetividade. 

 



ABSTRACT 

 

The South and southeast of Pará had been characterized, historically, as a region colonized by 

migratory processes, disputes over the land and by an important use of violence in these processes. In 

that context, the object of this work is the memory of who have lost relatives, by assassination, in the 

struggles for the land in the South and southeast of Pará. The methodology used in this work is 

interdisciplinary, exploring psychoanalysis and anthropology. The general objective is to investigate 

how the relationship between emotions of murders for land and the continuity, of the murdered 

people´s relatives, in the fight for land rights and justice operates. The data analysis allows knowing 

that emotions go through the memory, having influence over the political trajectory of the analyzed 

subjects and shows the infinite practices of political resistance. In that way, through the tension 

between mourning and fight, we learn the multiples perceptions that were constructed between 

memory and land belonging and how is signified the presence/absence of the State for that subjects. 

Finally, the suffering absolution of the relatives starts with the violent experience narration, putting 

together the sense of justice and the formation of social memory. 

 

Keywords: Amazon. Land struggles. Memory. Political affections. Subjectivity.   
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1 INTRODUÇÃO 

 

1.1 OS INVASORES DA MEMÓRIA E O RASTRO DA MORTE: PEGADAS INICIAIS 

 

O sul e o sudeste do Pará apresentam uma história de ocupação territorial conflituosa, 

marcada por processos migratórios intensos, disputas pela terra, recursos naturais e ocorrência 

emblemática de práticas de violência. Nesse contexto, esta pesquisa veicula o estudo da 

memória aos processos sociais de luta pela terra, em um cenário de violência e massacres de 

pessoas no campo a partir, fundamentalmente, dos testemunhos de familiares que tiveram 

vidas de entes queridos ceifadas. O tema da morte e assassinato de camponeses configura-se 

como um fenômeno histórico e social no estado do Pará. A problemática da questão da terra 

na Amazônia tem sido estudada amplamente desde o século passado por pesquisadores como 

Almeida (1993,1997, 2008), Fernandes (1994), Medeiros (1996), Velho (1972), além de 

importantes estudos mais específicos sobre a questão agrária no estado do Pará, realizados por 

pesquisadores como Hébette (2004), Guerra (2013), Pereira (2015, 2017), dentre outros. 

Por sua vez, a memória constitui-se como uma categoria analítica pertencente a 

diferentes campos de investigação científica; pode ser estudada em razão de suas funções e 

perturbações, como na área da psicologia, sociologia, história, neurologia, dentre outros 

campos do saber. Outras perspectivas de estudos enfocam a memória histórica, social e 

coletiva, correlacionando memória, história, linguagem e escrita. Este trabalho aproxima-se 

das perspectivas de estudos que evolvem a função social da memória, considerando-a um 

processo dinâmico e acidentado, em constante relação com o presente, possível através da 

experiência de lembrar e esquecer, ao passo que articula passado e presente em um território 

afetivo empreendedor de ações que irrompem no instante atual.  

O estudo da memória veiculado ao curso da subjetividade na luta pela terra é relevante 

do ponto de vista acadêmico, tendo em vista a escassez de pesquisas que abordam os 

processos subjetivos como inerentes aos fatos objetivos. Nesse recorte da realidade, a 

subjetividade, tantas vezes tratada como da ordem do psiquismo ou do subjetivismo, oferece 

elementos para o conhecimento dos problemas que afligem a sociedade.  

O segundo desdobramento do rompimento com essa posição dicotômica que divide os 

objetos de estudo, está em reconhecer a existência da intersubjetividade entre pesquisador e 

pesquisado no contexto científico de pesquisa. A partir das narrativas e dos caminhos 

revisitados da memória em articulação aos afetos que atravessam a atividade de lembrar e 

esquecer, além de conhecer a memória de trabalhadores e trabalhadoras que se dedicaram à 
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luta pela terra e reforma agrária é estranhar minha própria familiaridade com o tema, dada 

minha origem nesse cenário de migração que caracteriza a região sul e sudeste paraense. 

Familiarizar-me com outras perspectivas de vida e de histórias no instante presente torna-se 

possível na relação intersubjetiva com o objeto que ora está próximo, ora está distante no 

exercício da construção da pesquisa. Nesse sentido, compreende-se que pesquisador e objeto 

interagem no processo de produção de conhecimento, a partir da expansão das fronteiras 

teóricas e metodológicas que a pesquisa pretende alcançar. 

 

1.1.2 Revisitações... 

 

Minha inserção no cenário do sudeste paraense – um dos campos de investigação desta 

pesquisa – ocorreu na década de 80, com a chegada de minha família à terra onde se 

estabeleceram e passaram a viver, terra que, na fala dos adultos, prometia uma vida abundante 

de trabalho e posses. Tais lembranças revisitam cenas de um tempo que desperta em mim 

cheiros, gostos e afetos.  

Tendo nascido no centro-oeste, meus dias no território paraense se iniciaram por volta 

dos dois anos de idade. Tive uma infância marcada por viagens permanentes da cidade de 

Goiânia para a cidade de Curionópolis1, local em que meu avô paterno e família agregada a 

ele se estabeleceram para viver através de atividades na terra. A memória dessas viagens, que 

marcaram imageticamente minha infância, desperta sensações e afetos que fazem surgir 

lembranças de atoleiros na estrada, pontes quebradas, presença de indígenas, dentre outras 

recordações em relação a tudo aquilo que para mim integrava aquele lugar novo, o Pará na 

década de 80. Desse modo, pela via de minha perspectiva infantil, a palavra “Pará” tinha uma 

vasta significação, assim como os sentimentos que acompanhavam o seu significado, como o 

sentimento de estar “longe”, de “saudade”, “medo”, “aconchego”, dentre outros afetos e 

sentidos, como, “riqueza”, “ouro”, “fartura”, etc.  

A partir da segunda metade da década de 80, apesar de ter pouca idade, eu já 

alcançava certa consciência dos conflitos e da violência na região. Rumores envolvendo a 

disputa pela terra começaram a fazer parte da minha vida. Alguns personagens passaram a 

                                                            
1 No final da década de 70 surgiu um conglomerado de pessoas, localizado no Km 30 da rodovia PA-275, que 

veio a se tornar mais tarde a cidade de Curionópolis. Originada pelas expectativas de trabalho em torno das 

implantações do Projeto Ferro Carajás e da busca por ouro, muitos garimpos surgiram na região. No início dos 

anos 80, com o surgimento do grande garimpo de serra pelada, “o trinta” sediou grande concentração de pessoas 

que transitavam para Serra Pelada. O Major Curió, exercendo poder sobre os garimpeiros no início da década de 

80, inspirou o nome da cidade que em maio de 1988 foi elevada à categoria de município. Disponível em: 

<https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pa/curionopolis/historico>. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pa/curionopolis/historico


16 

habitar meu imaginário nessa época. Os “invasores de terra” – eu nunca havia visto 

pessoalmente, mas eles compunham as falácias sociais – hoje compreendo que eram os 

posseiros que posteriormente passaram a se organizar por uma consciência da necessidade de 

luta por direitos. Outros personagens habitavam meu imaginário infantil, pertencentes à 

categoria “invasores de terra”: os garimpeiros. Esses eram interessantes, pois havia um 

sentido engraçado e ao mesmo tempo temeroso na forma como eu apreciava suas existências, 

apesar de não ter convivido com os mesmos. Pelos rumores que eu escutava, os garimpeiros 

compunham para mim a imagem de uma espécie perigosa de “pirata” da terra na perseguição 

do ouro. Na cidade de Curionópolis não era incomum encontrar pessoas esbanjando dentes 

amarelados reluzentes de ouro em seus sorrisos, o que, para uma criança, produzia uma 

mistura de curiosidade e temor, além de nenhuma cautela ao demonstrar pouca aprovação 

pela estética escolhida por essas pessoas.  

A referida teia de lembranças também conta com a figura dos fazendeiros, 

proprietários de terra como o meu avô paterno. Estes dispunham de um jeito especial de se 

vestir e falar. Nem todos, apenas os mais abastados – não os de minha família de baianos do 

interior que usavam botas simples e chapéu de couro do tipo de cangaceiro – costumavam 

esbanjar elegância nas botas de cano longo, cinto de fivela grande com algum símbolo da 

pecuária, como uma ferradura, boi ou cavalo dourado, trajando camisas que variavam do 

xadrez a cor lisa, visual complementado pelo chapelão de abas largas tipo de Cowboy 

americano.  

Os fazendeiros circulavam nas redondezas esbanjando requinte em caminhonetes tipo 

pick ups, cujos nomes vêm a minha memória visual a desenhar as imagens do nome “Ford 

F1000”, “Chevrolets D-20”, dentre outros suntuosos veículos da moda agropecuária da época. 

Nesse cenário, recebíamos sempre a visita dos vizinhos fazendeiros. Eu era incumbida de 

servir os quitutes feitos por minha avó: doce de leite, goiabada, cafezinho com pão de queijo, 

limonada gelada, etc. A prosa que entoava um sotaque característico do migrante mineiro ou 

goiano, outras vezes do baiano como meu avô, era longa e versava sobre uma infinidade de 

assuntos, como o preço da arroba do boi, o preço do litro de leite, os pleitos políticos locais 

que eles apoiavam ou desapoiavam para as primeiras eleições da cidade de Curionópolis; 

outras vezes versavam sobre quem eram os fazendeiros mais bem sucedidos da região ou 

sobre as inovações tecnológicas do mercado agropecuário. No lugar de criança, diante desses 

diálogos, eu compreendia que muito bem-sucedida era a vida do fazendeiro, apesar de minha 

precoce capacidade de perceber contradições no meio social que os envolvia, como as 

relações dos mesmos com suas esposas, com os empregados, etc.  
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Também permeia o movimento da minha memória a figura dos trabalhadores rurais. 

Realizavam o roçado da “juquira”, uma vegetação ou mato que surgia em áreas devastadas. 

Outras vezes faziam a derrubada de mata. Outros lidavam com o gado, os “vaqueiros”. Os 

trabalhadores conviviam mais avidamente no cotidiano da fazenda, visto que estavam sempre 

na rotina de trabalho com meu avô. Usavam chapéu de palha, botas de borracha, ou botas de 

cano curto, as “botinas”, que meus familiares também usavam nas ocasiões de trabalho. 

Outras vezes os observava usando uma gasta chinela do tipo “havaiana”. Esses trabalhadores 

tinham um cheiro de suor, de fumo e de cigarro de palha, de esterco de vaca e de leite, cheiros 

característicos de quem lida no meio rural. 

O trabalho das mulheres era restrito ao seio doméstico. Essa força de trabalho, apesar 

de desvalorizada em relação ao trabalho masculino, movimentava e erguia o empreendimento 

familiar dia após dia. As mulheres eram ávidas na produção alimentar que abastava a todos. 

Panelões enormes ficavam escurecidos pela fumaça em cima do fogão à lenha. A limpeza da 

enorme casa avarandada de todos os lados era fatigante. Hortas no quintal também eram parte 

do trabalho de minha avó, assim como a produção de queijo, requeijão, coalhada, manteiga, 

biscoitos e bolos em grande quantidade para abastecer o consumo semanal. Enormes latas de 

banha de porco e toucinho espalhavam no ar um cheiro bom que vinha da cozinha. Mantas de 

carne de sol secavam no varal aos fundos da casa. É importante ressaltar que, se o trabalho de 

minha avó era desprivilegiado em relação ao dos homens, valia menos ainda o trabalho 

doméstico das mulheres trabalhadoras braçais que ganhavam a vida nessa região naquela 

época.   

A lavagem de roupas era feita a mão, em uma bica que corria água ininterruptamente 

da nascente. Não havia energia elétrica e máquinas de lavar. Recobro a imagem do ferro de 

passar roupas que operava a brasas, deslizando pelas camisas de linho de meu avô. É possível 

recobrar a imagem de Maria (empregada doméstica) usando um lenço na cabeça, com uma 

mão nas cadeiras e a outra erguendo e balançando o pesado ferro de passar, assoprando as 

brasas para esquentar o ferro e desamassar as roupas. Maria era uma mulher negra, migrante 

da Bahia, que trabalhava como empregada doméstica e morava na casa de meus avós. Mulher 

enérgica, brigona e desaforada, talvez porque eu e meu irmão lhe atormentássemos 

demasiadamente com “pestices” de criança travessa, como por exemplo lhe arrancar o lenço 

da cabeça quando ela estava distraída e sentada com alguma peneira de palha no colo a catar o 

arroz. Outras vezes nos escondíamos embaixo da enorme mesa de mogno e lhe aplicávamos 

um beliscão nos pés, depois corríamos desesperados por baixo da mesa coberta por uma 

enorme toalha, até atravessar para o outro lado, na certeza de que, se a “Mia” nos pegasse, 
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levaríamos um doloroso cascudo, como muitas vezes ocorreu. Ela também nos convidava 

para escutar as histórias do programa “encontro com tia Leninha da Rádio Nacional da 

Amazônia”, algo que nos deixava quietos e satisfeitos.  

Recordo também de Maria chorar. Receio que pelas broncas de minha avó, pelos 

esporros de meu temido avô, ou pelas “atentações” das crianças. Essa cena me faz recobrar 

também o tratamento inferiorizado dado ao negro em minha família, o que poderia ser 

observado na conduta dos adultos. Certo sentimento de culpa me atravessa ao relembrar tais 

“pestices” feitas a Maria. Hoje me pergunto se de algum modo nosso comportamento 

inapropriado com ela teria sido afetado pela percepção do lugar “coisificado” do negro e de 

suas existências dentro de nossa família. A reposta que presumo intuitivamente é de que sim, 

éramos crianças, mas reproduzíamos a relação de subalternização da empregada negra Maria. 

Nesse cenário, os homens eram envolvidos em uma dinâmica mais social e voltada 

para fora. Eu, particularmente, apreciava os labores masculinos de montar a cavalo e sair livre 

pelo campo. A realização da vacina dos animais era um afazer que reunia um número grande 

de trabalhadores extras. Os vizinhos de fazenda também vinham ajudar, assim como nossa 

família reciprocamente colaborava no período de vacina dos animais deles. Nessa ocasião as 

mulheres eram encarregadas de preparar grandes quantidades de comida. As pausas do 

trabalho dos homens e a recepção dos visitantes no refeitório da grande cozinha eram 

apreciadas com curiosidade por mim.  

Meu lugar em toda essa dinâmica da vida rural mudou com o passar dos anos. De 

criança que passava férias devido à situação de pais separados desde os três anos de idade, 

para uma residente definitiva aos sete anos completos. Como mulher, aprendi muito cedo a 

lida das mulheres no seio familiar. Uma atividade encarregada a mim, desde muito pequena e 

baixinha de estatura, era lavar louças. Recebia os elogios de minha avó por subir em um cepo, 

pedaço de tronco de árvore, para alcançar a pia e lavar louças menores. À medida que fui 

crescendo conseguia “arear” panelões, caldeirões grandes e queimados pela fervura de leite, 

frituras de carne de porco, etc.  

Nesse cenário da vida cotidiana na fazenda, percebia alguns privilégios de meu irmão 

mais velho em relação a mim, para meu descontentamento. Desde já reprovava essas 

diferenças de atribuições de acordo com o gênero. A parte mais apreciada por mim na fazenda 

eram alguns momentos de solidão em que conseguia desaparecer quando saia de fininho para 

apreciar a mata que ficava ao longe, ou o pôr do sol e outras paisagens belas como a imagem 

de uma castanheira que ficava em cima de uma serra. Essa castanheira permaneceu lá muitos 

e muitos anos, emoldurada pela janela de madeira da cozinha de onde ao longe eu a avistava.   
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Das lembranças desse tempo de infância no Pará resta algo que deve ser mencionado. 

Certa vez, ao escutar as notícias sobre “invasão” de terras, indaguei meu avô sobre a 

possibilidade de isso ocorrer. Ele respondeu que se “invadissem” a fazenda, esconderia a mim 

e meu irmão no bananal que ficava logo abaixo da sede. Hoje, acredito que essa resposta 

talvez tenha sido uma brincadeira dessas que se faz com crianças, com o intuito de 

amedrontá-las diante de seu óbvio temor. É possível observar aqui o modo como essa 

vivência ficou preservada em minha memória, como uma lembrança dos conflitos e das 

disputas no território em torno da questão da terra como propriedade privada. A resposta de 

meu avô sobre minha indagação motivada pelo medo, não só me fez ficar apavorada, como 

também deu início às formações de meu imaginário sobre a figura do posseiro, como aquela 

pessoa má que iria tomar a fazenda e matar a todos para ficar com a posse da terra.  

Dessa forma, o Pará era para mim aquele lugar que sentia como um ambiente 

acolhedor e familiar em contato com um ambiente natural, rodeado de verde, água, animais e 

etc., mas, paradoxalmente, era um lugar sempre aceirado pelo medo: medo da autoridade 

patriarcal de meu avô, medo dos “invasores assassinos” (representação infantil), medo dos 

garimpeiros que cotidianamente deixavam seus rastros, como os buracos feitos no solo pela 

ação de garimpagem. Sobre os garimpeiros, certa vez, escutei meu avô contar que eles haviam 

deixado uma caveira humana no alto da porteira de entrada da fazenda. Segundo os bochichos 

desse acontecimento, era uma ameaça de “invasão” da fazenda. Assim, antes de completar a 

primeira década de vida, comecei a dar sentido, a partir do contexto sociocultural no qual 

estava imersa, ao que conformaria meu imaginário sobre a figura do posseiro, do garimpeiro, 

do trabalhador rural, do fazendeiro, etc.  

Minha apreensão do modo de vida daquela época também ocorreu na cidade de 

Curionópolis, local onde eu e meu irmão estudávamos, onde meus familiares adquiriam 

insumos no comércio da cidade e onde estabelecíamos nossas relações sociais. Nessa época, 

era comum durante as idas e vindas das crianças da escola, deflagrarmos o alvoroço de 

pessoas em torno de cadáveres caídos nas ruas. Preservo a imagem de corpos retalhados 

pintados de vermelho vivo, expressão inerte e olhar cinza. Essa cena se repetiu um grande 

número de vezes.  

Certa vez, por volta dos dez anos de idade, ao voltar da escola, fui movida por uma 

curiosidade coletiva em espiar corpos mortos restantes de um acidente de carro. Os cadáveres 

tortuosos deixados nas pedras frias do necrotério eram de trabalhadores que haviam morrido 

ao serem transportados em uma carroceria de caminhão. Especialmente a partir desse 

acontecimento, o tema da morte trágica começou a habitar minha memória. Na cena fria, 
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escura, fétida e angustiante, a transitoriedade da vida fez um aceno e a ideia da morte passou a 

ter cheiro, temperatura, cor e emoção. Por essa experiência caí em pesadelos e fiquei dias sem 

conseguir dormir sozinha e sem me alimentar direito. Recobrei essa lembrança por esses dias 

de escrita da dissertação, período que fez brotar profundas reflexões e sentimentos sobre a 

morte e o morrer. 

Desse modo, permaneci nesse ambiente até os quatorze anos de idade, quando fui 

mandada para a cidade de Salvador – Bahia – para estudar. Essa mudança de vida foi 

almejada por mim, mas foi triste pela separação definitiva de meus avós e irmãos, 

especialmente o mais velho, com quem eu havia passado toda a infância até aquele momento. 

Senti profundamente o fato de abandonar minha avó, pois me preocupava com ela diante de 

sua necessidade de apoio. Retornaria ao Pará onze anos após essa partida.  

Aos vinte e cinco anos de idade, formada em psicologia, voltei a residir no estado do 

Pará, na cidade de Marabá. Seguindo áreas de atuação iniciadas na graduação em psicologia, 

passei a atuar como psicóloga e posteriormente como coordenadora de um dos núcleos da 

ONG conhecida como Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos, na cidade de 

Marabá. O trabalho da entidade era desenvolvido por uma equipe interdisciplinar, formada 

por assistentes sociais, advogados e psicólogos, dentre outros, para acompanhamento de casos 

emblemáticos de violação aos direitos humanos, em apoio aos movimentos sociais em luta 

pela terra e atendimento às vítimas de violência cometidas pelos agentes da segurança pública 

do Estado.  

Dessa forma, retomaria o encontro com as memórias da ocupação dessa porção do 

território paraense por meio do contato com os casos emblemáticos de violação aos direitos 

humanos que a organização atendia. Nesse cenário, os processos judiciais que 

acompanhávamos eram resultantes dos conflitos entre trabalhadores rurais, empresários, 

fazendeiros, agentes do Estado, dentre outros atores sociais em disputa, por ocorrências de 

práticas de violência, massacres, homicídios, tortura, em grande parte dos casos contra 

populações pobres e com menor poder econômico. Conflitos historicamente originados pelas 

políticas de ocupação da Amazônia brasileira que envolveram o sul e o sudeste do estado do 

Pará.  

A partir desse trabalho, senti que a inserção de uma psicóloga no trabalho da SDDH 

no núcleo de Marabá criou uma expectativa entre as organizações. Em alguns minutos de 

conversa com lideranças camponesas, presidentes de sindicatos, dentre outros, eram elencados 

casos emblemáticos de violações contra a vida, em que os familiares das vítimas tinham que 

dar continuidade à vida e à luta pela terra em um contexto de ameaças constantes e riscos de 
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vida. Não demorou muito tempo para que eu percebesse o porquê da expectativa das 

organizações diante de uma psicóloga: a violência que atravessava a luta dos movimentos 

sociais era brutal e deixava marcas profundas nas pessoas. O que esperavam de um 

profissional da psicologia? Que cuidasse das feridas emocionais causadas pela violência? 

Poderíamos dizer que depois de uma lacuna no tempo, a dimensão do cuidado psíquico e 

emocional seria o cuidado a partir da memória dos sobreviventes, como nos casos de luto por 

perda motivada por assassinato?2 

O envolvimento com tais narrativas históricas incitou certa vontade de saber mais 

sobre os casos, dando início a um contato mais acirrado com os processos judiciais que 

constavam na entidade, tais como: irmã Adelaide (1985), Arnaldo Delcídio Ferreira (1993), 

Gabriel Pimenta (1982), Dezinho (2000), Chacina Fazenda Princesa (1985), Chacina Fazenda 

Ubá (1985), Fusquinha e Doutor (1998), etc. – todos eram casos de assassinatos individuais 

ou coletivos motivados por conflitos envolvendo trabalhadores rurais, sindicalistas, religiosos 

que apoiavam a ação dos movimentos sociais, assim como advogados e militantes dos direitos 

humanos, fazendeiros, comerciantes, forças repressivas da segurança pública do Estado, 

dentre outros. Aos poucos aqueles volumes empoeirados nas prateleiras da SDDH passaram a 

ser mais que arquivos encaixotados na instituição. A leitura dos relatos, a percepção de como 

a justiça operava nos casos, não só me fizeram apreender um pouco da realidade de violência 

que envolvia a região, como propiciou inquietações profissionais quanto à constatação de que 

o contexto de luta pela terra no sul e sudeste do Pará produzia subjetividades conjecturadas à 

violência que, por sua vez, de alguma forma incidiriam no modo de ser e de viver das pessoas 

no território.  

Outra constatação possível de conhecimento, a partir das fontes históricas, era que os 

meios inoperantes da justiça reforçavam o poder dominante dos responsáveis pelos crimes. 

Pela via da impunidade se produzia mais violência. Assim, as práticas brutais dos assassinatos 

ao longo da história reafirmavam, a cada novo episódio de homicídio contra migrantes pobres 

                                                            
2 Na esfera de atendimento aos familiares de vítimas de violência, o Ministério da Justiça, por meio da Secretaria 

de Estado dos Direitos Humanos, passou a promover nos Estados convênios para criação de centros 

especializados de atendimento às vítimas de crimes. Dentre as atribuições dos psicólogos no CEAV, destacava-

se: realizar acolhimento e escuta qualificada, avaliação, estudo de caso com equipe interdisciplinar; acompanhar, 

orientar e prestar apoio psicológico à vítima em diligências variadas, tais como audiências, oitivas e julgamento; 

disponível 

em:http://www.justica.sp.gov.br/portal/site/SJDC/menuitem.30ea7e6694c1ada8e345f391390f8ca0/?vgnextoid=1

f8dcc533f73e310VgnVCM10000093f0c80aRCRD. É importante referenciar o trabalho do Núcleo de Psicologia 

Comunitária (Nucom) da Universidade Federal do Ceará (UFC), que através de extensão universitária e de 

estágios curriculares têm articulado essas referências em ações interventivas do profissional de psicologia nas 

questões da terra, especialmente trabalhando com grupos de camponeses assentados com enfoques em temas de 

interesse dos mesmos; disponível em: https://site.cfp.org.br/publicacao/referencias-tecnicas-para-atuacao-dasos-

psicologasos-em-questoes-relativas-a-terra/. 

https://site.cfp.org.br/publicacao/referencias-tecnicas-para-atuacao-dasos-psicologasos-em-questoes-relativas-a-terra/
https://site.cfp.org.br/publicacao/referencias-tecnicas-para-atuacao-dasos-psicologasos-em-questoes-relativas-a-terra/
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e outros atores sociais em luta, o fortalecimento dos poderosos envolvidos com os crimes. 

Dessa forma, os familiares das vítimas de homicídio no campo eram impelidos a enfrentar 

contínuas violações, paralelamente à perseverança que os mantinha na luta e na busca da 

justiça.  

De tal modo, a história reflete que na retomada da luta muitas dimensões de 

enfrentamento são trabalhadas pelos familiares de vítimas de violência no campo, pois eles, 

ao mesmo tempo em que lidam com a experiência da morte da pessoa com a qual 

estabeleciam um investimento afetivo, lidam também com a continuidade da vida e com a 

necessidade de sobrevivência dos demais familiares. Muitas famílias, lideradas pelas mães, se 

veem diante de uma nova realidade para prover a sustentabilidade material da família, para 

lidar com a dor e com o sofrimento do processo de luto, além de cobrar do Estado a efetivação 

da justiça com a punição dos agressores.  

A experiência do luto se expressa em meio a processos de subjetivação marcados pela 

maneira diversa com que as famílias reagem à perda de um ente familiar. Segundo a 

perspectiva psicanalítica, o luto remete a “graves afastamentos de atitude normal para com a 

vida” (FREUD [1915-1917], 2006, p. 249) e envolve dimensões do campo somático, 

psíquico, social, cultural, ocupacional, político, econômico. Desse modo, a tristeza é uma 

expressão da vida emocional marcante no processo de luto (KEHL, 2009, p. 31). Em outras 

situações, a experiência do enlutamento remete o sujeito a uma impossibilidade de superação 

da realidade da perda pela constituição do trauma.  

As teorias do trauma caracterizam esses processos violentos, como a perda por 

assassinato, como eventos disparadores de rompimentos na estruturação psicológica ao sofrer 

com quantidades de excitação maiores que as suportáveis pelo aparelho psíquico (MORENO, 

2009). De tal modo, o registro do evento traumático ocorre com associação de afetos que irão 

ressoar como angústia no trabalho da memória. Assim, o trauma não seria diretamente 

derivado do evento concreto em si, mas do que esse fato produziu como impressão afetiva no 

sujeito, incidindo em uma dor profunda que não pode ser simbolizada pelo mesmo, em 

especial, pela via da palavra (GAGNEBIN, 2009).  

Por sua vez, as experiências de luto de camponeses e camponesas têm sido forjadas ao 

passo da “luta” pela terra e por justiça. A palavra “luta” é originária do latim, “lucta” e 

apresenta significações amplas, dentre elas, algo relacionado a “esforço” entre corpos que 

empreendem forças contrárias (CHEVALIER; GUEERBRANT, 2008), que, por sua vez, tal 

como analisado nesta pesquisa, dialoga com o tema do luto nos espaços de busca de 
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emancipação social, conforme tratado na literatura de Sófocles, na história de Antígona3, uma 

história de “luto” e de “luta”. Antígona viveu o luto pela morte dos irmãos Polínices e 

Etéocles que se assassinaram mutuamente: Antígona, em luto após a morte dos irmãos, lutou 

contra o Estado, contra a lei dos homens, para assegurar a memória de Polínices, que havia 

sido excluído dos direitos de ritual fúnebre pelo Rei Creonte. Em outra perspectiva, a história 

de Antígona refere-se pouco ao luto e mais à luta, à medida que ela reivindica as leis não 

escritas, aquelas que não são defendidas pelo Estado representado por Creonte. A lei do 

Estado negou direitos a Antígona e a sua estirpe. Por este lado, Antígona assume esse papel 

de contrapor pela via da ética, e não da moral, as leis do Estado (BITTENCOURT, 2017). Ela 

transgride a lei que não a representa e luta pela mudança. Antígona é legatária do incesto de 

Édipo, herdeira da transgressão que precisava ser encerrada pela lei dominante representada 

pela figura de Creonte. Poderíamos inferir que, ao requerer o direito dos excluídos, Antígona 

alcançou o esclarecimento que a libertou das amarras da exclusão, mesmo que o preço disso 

tenha sido pago com sua morte (VIEIRA, 2016). 

O excerto acima do relato de Sófocles foi apreendido tanto por sua apropriação 

psicanalítica, como pela atualidade análoga com a realidade nessa área da Amazônia. O preço 

da luta de camponeses e camponesas pelo direito à vida na terra tem sido pago com suas 

mortes, e as experiências de luto nesse cenário de contínuas violações tem produzido 

subjetivações que interferem no modo de vida dos camponeses e camponesas na luta pela 

terra. Dentre tantas vicissitudes e subjetivações que envolvem a perda de um ente querido, 

além das expressões sintomáticas como ansiedade, tristeza, sentimento de culpa, falta de 

interesse pela vida e retraimento das relações sociais, a perda remete a uma nova realidade em 

que se faz necessária a modificação no desempenho de papéis a serem exercidos pelos 

enlutados, seja no seio familiar ou comunitário (CORRÊA, 2009).  

Assim, algumas famílias passam a vivenciar momentos de tragédia continuada. Por 

outro lado, outras famílias aparentemente se reerguem em meio a dor, não se distanciando das 

circunstâncias que envolveram as mortes, externalizando modos de ser que parecem se 

confrontar com o enlutamento. Essas são posições diferentes do sujeito na experiência do luto 

no contexto da pesquisa. A partir do exposto, move este estudo a pergunta: que sentidos do 

                                                            
3 Antígona é uma personagem da mitologia grega, protagonizada pelo escritor e dramaturgo Sófocles. Na 

literatura de tragédia, a história de Antígona é conhecida por sua origem incestuosa, sendo ela filha de Édipo e 

Jocasta, irmã de Etéocles, Polínices e Ismênia. Antígona, atravessada pelo luto dos irmãos Etéocles e Polínices, 

enfrentou a tirania e poder de Creonte, que determinou a suspensão dos direitos de rituais fúnebres de Polínices. 

Ao requerer o direito de rituais fúnebres a seu irmão Polínices, Antígona luta contra o poder do Estado e isso a 

leva a morte, como pena por sua transgressão (BITTENCOURT, 2017).  
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luto e da luta se revelam na memória de pessoas que perderam familiares por assassinato na 

luta pela terra, particularmente, no contexto dos conflitos agrários no sul e sudeste do Pará?  

De tal modo, esta pesquisa toma por objeto a memória de pessoas que tiveram 

familiares assassinados em meio à luta pela terra no sul e sudeste do estado do Pará, 

objetivando estudar que sentidos do luto e da luta se revelam através dessas memórias, no 

campo de tensão entre afeto, memória e militância política nesta parte oriental da Amazônia.  

Particularmente, este estudo pretende analisar as narrativas dos familiares de pessoas 

assassinadas, com ênfase em suas experiências pessoais e junto às organizações sociais e 

políticas das quais elas participaram após o assassinato de seus familiares, buscando 

compreender suas trajetórias de vida e os efeitos dos assassinatos sobre suas subjetividades, e, 

por conseguinte, no ambiente das lutas sociais. De tal modo, considerando as experiências 

socioculturais dos familiares sobreviventes, a pesquisa pretende compreender o percurso e a 

relação dessas memórias com o engajamento e a ação política dos narradores no percurso 

hodierno, tentando desvelar como essa “política de afetos” se ambienta na dinâmica das 

organizações sociais e políticas, principalmente no que tange à luta pela terra, justiça e 

melhores condições de vida, a despeito do luto. 

É sabido que os assassinatos produzem subjetivações que, de uma forma ou de outra, 

incidem no modo de vida de pessoas nesse contexto, assim como na dinâmica das 

organizações sociais e políticas das quais elas participam. Porém, tais formas, além de 

alimentarem o projeto existencial dessas pessoas, produzem uma relação fronteiriça que oscila 

entre as particularidades das reminiscências e as agendas políticas de sindicatos, associações e 

movimentos sociais. A hipótese inicial dessa pesquisa é constatar que a dificuldade enfrentada 

pelas organizações sociais no âmbito de suas lutas mais gerais, de certa forma, é atravessada 

pela espinhosa relação desses coletivos com os traumas vivenciados pelas vítimas de 

violência.   

Os sujeitos da pesquisa são familiares de pessoas assassinadas no âmbito de suas 

participações junto aos movimentos sociais da região sul e sudeste paraense. A coleta de 

dados foi realizada por meio de entrevistas gravadas em áudio. A opção pelas entrevistas deu-

se perante a necessidade de compreender a trajetória de vida dos sujeitos da pesquisa, a partir 

do contexto da vida social desses narradores. A inserção na pesquisa e o universo apreendido 

de forma mais ampla foram norteadas por elementos da pesquisa de campo antropológica, 

particularmente pelos estudos da antropologia das emoções. 

Além das entrevistas, foram realizados momentos de acompanhamento e observação 

do cotidiano de vida, trabalho e de luta desses sujeitos, de suas famílias e das organizações 
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sociais das quais elas fazem parte, também tomadas como fonte de dados sobre a dinâmica 

social, política e cultural em questão. Nesse sentido, colaboram os aportes citados, 

aproximando outros campos do conhecimento, como a filosofia, a psicanálise, a história, 

dentre outros.  

Foram realizados registros fotográficos durante a inserção na pesquisa de campo para 

valorizar o momento da pesquisa e as particularidades das relações construídas, e comunicar o 

diálogo entre a retina fotográfica e a imagem do relato mnemônico. Além da utilização de 

mapas para situar o percurso da pesquisa e as violências, lançamos mão da confecção de 

rascunhos para esboçar o movimento e a transformação dos afetos descritos pelos narradores e 

narradoras, uma tentativa de elaborar uma imagem das memórias que a referida pesquisadora 

tem diante de si, e, eventualmente, fazer com que o próprio leitor testemunhe também uma 

imagem do relato para si. Não se trata, certamente, de uma descrição clínica, nem de um 

esboço estático, e sim um conjunto de percepções que deslizam e se desvanecem no passear 

das páginas. Determinadas informações foram coletadas do trabalho. O processo de coleta de 

dados é melhor desenvolvido se existe um conhecimento prévio das questões referentes ao 

local de origem dos entrevistados, como dados socioeconômicos, políticos e culturais da 

região, dentre outros, como no caso de nossa amostra - mulheres atendidas pela Sociedade 

Paraense de Defesa dos Direitos Humanos (SDDH), no sul e sudeste do Pará. Por meio de 

fontes documentais, tomando para o levantamento de dados, em especial, os documentos que 

constam nos arquivos da Comissão Pastoral da Terra (CPT). 

Durante o curso da pesquisa optamos por estruturar a escrita dissertativa em capítulos 

que pudessem tornar a apreensão das informações o mais palatável possível, onde há, 

sequencialmente, a introdução do estudo, a contextualização histórica e social, as percepções 

teórico-metodológicas norteadoras e o entrelaçamento dessas com a história dos narradores, e 

finalmente uma análise das dinâmicas dos afetos no horizonte da luta política. Entendemos 

que pelo curso e modulação dos afetos sob a vicissitude das vozes, tal estrutura capitular seria 

menos cansativa para a compartimentação dos casos.  

A escrita da dissertação foi definida em quatro capítulos. O primeiro capítulo consta 

desta introdução da pesquisa, seu tema, objetivo, problematização e a inserção da 

pesquisadora no campo. Em uma atividade de pesquisa norteada pelos elementos da 

subjetividade e primazia dos afetos, nada mais necessário do que expressar os 

entrelaçamentos que calçam o resvalar da linguagem e seus redutos no estilo e “intenção” do 

escrito.  
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No capítulo dois, subsequente à introdução, foi tematizado o contexto histórico e 

social dos massacres e assassinatos ocorridos em meio à luta pela terra no sul e sudeste do 

Pará, abordando questões sobre a ocupação da região e a historicidade da estrutura fundiária 

brasileira, e o papel do Estado na política de exploração da região estudada. Ainda que não se 

trate de um histórico pormenorizado, procuro situar os marcos para a compreensão de tão 

recorrentes extermínios e discorrer sobre como essa violência registrada historicamente pode 

ser lida, de um lado, tendo o Estado ou grupos dominantes como seus mentores, de outro, por 

uma violência que atravessa os distintos sujeitos mediante miríades formas de subjetivação, 

problematizando, assim, certa visão que insiste em interpretar a violência tão somente através 

de análise econômica-estrutural.    

O terceiro capítulo acerca-se da discussão conceitual da memória em suas diversas 

perspectivas, com ênfase em autores que trataram da participação dos afetos na atividade de 

lembrar e esquecer, entrelaçando-os ao conceito de luto e subjetividade; o referido capítulo 

também pretendeu apresentar o aporte teórico metodológico deste trabalho, através de 

aproximações entre os campos teóricos da antropologia e psicanálise. Ao final do terceiro 

capítulo, o texto apresenta os narradores da pesquisa, bem como os casos de chacina em que 

estiveram envolvidos os seus familiares, assim como algumas descrições das cenas da 

pesquisa de campo, trazendo o modo de vida dos narradores no percurso atual e nas 

recorrentes revisitações do passado.   

 O quarto capítulo trata dos dados da pesquisa, como as narrativas, momentos de 

acompanhamento dos sujeitos pesquisados no cotidiano de suas vidas, contemplando 

reflexões sobre as vivências do luto e da luta e da relação entre a consciência política e a 

elaboração do luto, além da análise da expansão desses processos na dinâmica das 

organizações sociais e políticas das quais os sujeitos da pesquisa participam. Traz também a 

análise das fontes documentais históricas que tratam da problemática da ocupação dessa 

região pela via da violência. É válido destacar que nesse capítulo as narrativas emergem para 

ser analisadas pelas categorias analíticas da pesquisa e suas interpretações, sem entretanto 

confundi-las como parte de um processo único, isto é, ainda que os narradores sejam parte de 

contextos sociais e situações de sofrimento similar, a percepção e os sentidos dados ao “luto” 

e “luta” adquirem fisionomia própria, ou seja, são analisados transversalmente apenas para 

valorizar os processos de subjetivação que escapam ou vazam ante as interpretações políticas 

redutoras.  

As considerações finais esboçam a análise dos alcances da pesquisa e também das 

questões que não puderam ser exploradas neste trabalho, seus limites e urgência em 
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multiplicar tais reflexões na comunidade acadêmica, movimentos sociais e a sociedade civil 

como um todo, haja vista o silenciamento ou enfraquecimento, por parte dos meios de 

comunicação, das práticas bárbaras descritas. As tensões vividas entre o espaço urbano e o 

espaço rural do sul e sudeste do Pará são desveladas para o campo de batalha onde o território 

é a memória e o seu galardão almejado é a recuperação daqueles que tombaram no âmbito da 

justiça e do reconhecimento por parte do poder público. Outrossim, se a conclusão desse 

trabalho aponta para o papel do Estado brasileiro nas dinâmicas territoriais ocorridas no sul e 

sudeste do Pará, particularmente sua passividade ante o papel dos afetos sombrios de grupos 

dirigentes e milícias, entretanto, longe de nos recobrirmos com o véu do luto interminável, a 

pesquisa valoriza o papel estratégico da “política dos afetos” como um campo capaz de irrigar 

a luta e a esperança dos povos do campo nesta parte da Amazônia brasileira.
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2 POLÍTICAS DE OCUPAÇÃO DO SUL E SUDESTE DO PARÁ 

 

A região Sul e Sudeste do Pará dispõe de uma recente história de ocupação, localizada 

na parte leste da Amazônia brasileira, admirada por ser detentora dos mais expressivos e 

complexos ecossistemas. Nesta pesquisa, torna-se fundamental apresentar os aspectos 

históricos sobre a participação do Estado e a implementação das políticas de ocupação da 

terra que tracejaram a complexidade da região, a fim de suscitar uma melhor compreensão das 

dinâmicas político-sociais que foram se estabelecendo à medida que novos processos de 

territorialização aconteciam, bem como situar o objeto de estudo da pesquisa no contexto em 

que ele emerge. 

Nesse sentido, as narrativas históricas que trataram da questão da ocupação da 

Amazônia, em sentido global, são abrangentes. Os discursos sobre a Amazônia se 

perpetuaram como estratégias de dominação, desde os primórdios da colonização do país. A 

Amazônia foi muitas vezes rotulada como “pulmão do mundo”, “deserto verde”, “Eldorado”, 

dentre outras denominações (ALMEIDA, 2008; LITTLE, 2004) e assim foi disputada pela 

possibilidade de exploração dos recursos naturais, domínio político, econômico, cultural, e 

consequente subalternização de seus povos ao longo de sua história. Dessa forma, os 

interesses estrangeiros eclodiram em povoações de espaços não anteriormente urbanizados, 

como o surgimento da cidade de Porto Velho, capital do estado de Roraima, localizada na 

parte oeste da região norte da Amazônia Ocidental; o empreendimento de Henry Ford com a 

criação da cidade de Fordlândia, no ano de 1920, dentre outras iniciativas (ALMEIDA, 2008; 

HÉBETTE, 2004). 

Tais interesses fizeram as especulações sobre o domínio territorial da região parte das 

políticas do Estado para a integração nacional, presentes em diferentes momentos da história 

política do país, provocando efeitos importantes sobre o território e a população. Podemos 

destacar o governo de Juscelino Kubitschek pela caracterização e aspiração dos projetos 

“Energia e Transporte” e “Cinquenta Anos em Cinco”, que afetaram a região amazônica com 

o início do projeto de implantação dos acessos rodoviários Belém-Brasília e Brasília-Acre nos 

anos 50. A partir desse ponto, a migração, que já era uma realidade, acentuou-se ainda mais 

ocasionando um crescimento populacional acelerado, ganhando mais força durante os 

governos militares no período de 1964 a 1985 (BECKER, 2004). Um exemplo disso foi a 

construção da Rodovia Transamazônica e Cuiabá-Santarém nos anos de 1970 e 1980, com o 

objetivo de tornar acessível a Região Norte e interligá-la aos grandes centros econômicos do 
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país, seguidos de aumento da migração e concentrações humanas procedentes de outras 

regiões brasileiras (LITTLE, 2004). 

É importante fixar que a integração do território amazônico à nação brasileira, 

sobretudo a partir dos anos 60, foi pautada em políticas para a mercantilização dos recursos 

naturais com importantes impactos sociais e ambientais. O mote ideológico do governo 

militar dessa década foi parte da política de Integração Nacional, cujo pretexto de “Segurança 

Nacional e Desenvolvimento” assegurou poder às camadas sociais burguesas nacionais e a 

continuidade da exploração dos recursos naturais e da força de trabalho das classes sociais 

que chegaram ao território com a esperança de uma vida melhor (HÉBETTE, 2004). 

Essa aliança de interesses governamentais com os proprietários capitalistas consolidou 

uma política de colonização dirigida e regulada na divisão do território em grandes 

latifúndios, estabelecendo uma lógica de exploração dos recursos naturais, expropriação de 

pessoas, afetando abrangências múltiplas de suas territorializações: relações sociais, 

econômicas, culturais, políticas, afetivas e históricas com o lugar onde viviam, como foi o 

caso de indígenas, posseiros, ribeirinhos, extrativistas, dentre outros (ALMEIDA, 2008; 

HÉBETTE, 2004). Assim, as políticas voltadas para a integração da Amazônia, converteram-

se em mecanismos estatais de exercício de violência contra as populações locais.  

Esse processo deu-se especialmente com a prática de violência e dominação de 

populações pobres em favorecimento de grupos com maior poder econômico, como um efeito 

catastrófico do funcionamento normal do sistema político brasileiro. A partir do reforço de 

políticas favoráveis à grande propriedade privada rural, o cenário de mortes fez parte do 

cotidiano de pessoas nas formações de vilas e cidades que se erguiam junto ao processo de 

ocupação do território. Paralelamente, ocorria a instalação dos grandes empreendimentos, 

como o Grande Projeto Carajás (PEREIRA, 2015). 

O tema dos “Grandes Projetos” para a exploração dessa porção da Amazônia brasileira 

foi objeto de abrangentes pesquisas no campo das ciências, tais como os estudos dos impactos 

econômicos, sociais, culturais, políticos e ambientais; migração; políticas e práticas do Estado 

na Amazônia paraense; conflitos sociais; estudos culturais, dentre outros (ALMEIDA, 2008; 

HÉBETTE, 2004; PEREIRA, 2015). Assim, os estudos dos conflitos entre classes sociais e os 

processos de resistência dos povos organizados do território paraense tornaram-se alvo de 

importantes reflexões nas ciências humanas.  
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2.1 O MOTOR DA ECONOMIA DA TERRA: MIGRAÇÃO, EXPLORAÇÃO E 

DISCURSOS DA COLONIZAÇÃO 

 

No início do século XX as explorações na Amazônia concentravam-se na extração do 

caucho e da castanha, caracterizando uma atividade comercial emergente. Os extratores dos 

recursos naturais trabalhavam livremente no território, intermediavam a coleta da castanha em 

alternância com outras atividades, de acordo com os períodos cíclicos naturais como chuva ou 

seca, baixa ou cheia dos rios, safras sazonais, atividades pesqueiras, lavoura, garimpo, etc., 

sem interpelação do Estado e arrendatários de terras para regular a exploração das terras 

devolutas do Estado e da União. A partir da segunda década do século XX, a exploração do 

caucho sofreu um enfraquecimento, ao passo que o interesse comercial pela castanha do Pará 

expandiu-se, aumentando seu valor de mercado. Surgiu então um reordenamento de origem 

econômica que provocou mudanças no extrativismo da castanha e sua comercialização. No 

ano de 1930 passou a vigorar a legislação própria para domínio das atividades nos castanhais, 

período em que o governo do Estado do Pará passou a controlar o uso das terras devolutas e a 

decidir os critérios para as concessões de exploração das terras com base em aspectos 

políticos e sujeitos a sua própria crítica (GUERRA, 2013). Dessa forma, o modo de viver na 

terra e da terra mais uma vez foi afetado.  

Por sua vez os arrendatários de terras do Estado sucederam não só o controle do 

território, mas também da mão de obra dos trabalhadores não arrendatários. Segundo Guerra 

(2013) as relações trabalhistas entre os patrões detentores da concessão provisória para a 

exploração da terra e trabalhadores, eram caracterizadas por precarização e exploração da 

força de trabalho. O promissor mercado da castanha do Pará manteve-se em alta por mais de 

sessenta anos, tendo seu declínio apenas nos anos 90 do referido século. É válido lembrar que 

muitos desses trabalhadores explorados na economia da castanha, eram aqueles que antes 

viviam como extratores do caucho e coletavam as castanhas livremente, como parte da 

subsistência, junto a outros recursos. A descoberta da presença de diamante e ouro nos 

referidos rios, empreendeu as explorações de minérios por sujeitos que tinham familiaridade 

com o território. O garimpeiro dessa fase ainda não constituía o perfil que veio a se 

desenvolver tardiamente como no caso do garimpo de Serra Pelada4 (HÉBETTE, 2004; 

VELHO, 2009; GUERRA, 2013; PEREIRA, 2015;).  

                                                            
4 Grande garimpo localizado a 35 quilômetros de Curionópolis – PA, atraindo grandes contingentes 

populacionais para a região na década de 1980. 
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O antropólogo brasileiro Otávio Guilherme Velho (2009a), no início de seus estudos, 

se dedicou a pesquisas sobre as questões agrárias a partir da análise das frentes de expansão 

na colonização da Amazônia brasileira, culminando com a publicação5 “Frentes de expansão e 

estrutura agrária: estudo do processo de penetração em uma área da transamazônica”. Para 

ele, os discursos dominantes sobre a Amazônia conformaram ideias de que o início das 

atividades de maior impulso econômico deu-se por ocasião das instalações federais dos 

órgãos de gestão da política para desenvolvimento da Amazônia e também pelos implementos 

infra estruturais, como a construção da rodovia Belém-Brasília. O autor contrapõe essa ideia 

de que havia um vazio demográfico na Amazônia e de que esse vazio havia sido superado por 

uma ação pioneira do Estado nessas regiões, através de uma política integracionista heroica e 

desenvolvimentista. Seguindo as análises do pesquisador, o engenho econômico que 

preexistiu ante aos grandes empreendimentos foi fundamental para que as futuras iniciativas 

de grande produção econômica ocorressem. As embrionárias iniciativas econômicas da 

década de 30 movimentaram setores da exploração agrícola, minerais e de pecuária. Nesse 

processo, a migração fez parte do combustível motor que ergueu atividades econômicas 

sazonais nas regiões Amazônicas.  

Em análise semelhante, a pesquisadora Idelma Santiago da Silva (2010, p. 46) 

investigou a forma como o discurso dos “pioneiros” prevalece nas produções narrativas 

históricas no sudeste do estado do Pará, fazendo operar uma estratégia para deslegitimar os 

povos tradicionais territorializados nessa porção Amazônica: 

 

No sul e Sudeste do Pará, ocorreu o deslocamento do indígena como a principal 

ameaça e a migração produz um novo sujeito para ser etnicizado. Do imbricamento 

dos discursos de pioneiros e bandeirantes, mas também de diferentes sujeitos de 

outras frentes migratórias regionais, a definição dos Outros das relações 

socioculturais se torna objeto das lutas de representação. 

 

A historiadora observou que nas narrativas dos colonizadores pesquisados, denota-se a 

categorização dos povos indígenas como mais um dos muitos obstáculos enfrentados pelos 

“pioneiros”, com ênfase na descrição de um caráter violento dos indígenas a que estavam 

sujeitos os colonizadores em enfrentamento heroico. Dessa forma, observa-se que as relações 

socioculturais fronteiriças produzem encontros e desencontros com o outro e também 

diferentes possibilidades de posicionamento frente a esse outro. No caso analisado dos 

“pioneiros”, o discurso dessa frente representativa orienta para o apagamento social, político, 

                                                            
5 A última reedição data de 1981. 
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econômico e cultural do indígena, que, segundo a perspectiva do “desbravador”, deveria ser 

“etnicizado”.  

Tais narrativas também convieram para justificar os contínuos massacres de 

trabalhadores rurais, padres, freiras, advogados, militantes dos direitos humanos, dentre os 

diversos militantes que colaboravam com os movimentos sociais de luta pela terra no estado 

do Pará, como podemos observar em fonte documental localizada nos arquivos da comissão 

pastoral da terra: “temos que passar fogo em todos os padres e bispos”, disse o fazendeiro 

Liptoni Nivorello Montezzano a revista “ISTOÉ” (ISTOÉ, caderno sociedade, 26/06/1965, p. 

63). O migrante mineiro, ao se referir a sua árdua vida de fazendeiro pioneiro, corroborou 

com a matéria jornalística afirmando seu próprio lugar nesse cenário de conflitos agrários no 

sul e sudeste paraense, ao ter como ofício desbravar três mil hectares de terra para sediar a 

atividade econômica da pecuária: “Andava um dia de barco e mais um dia em lombo de burro 

até chegar a minha terra. Agora vou entregar de mão beijada o que conquistei?”. A matéria 

mostra, assim, a alta estratificação social característica da região desde o início da exploração 

da terra como mercadoria.   

Os fatos da migração para o estado do Pará perfazem grande parte dos estudos sobre 

os conflitos por terra no estado. Inicialmente, houve uma confluência migratória de outros 

estados do Nordeste para o Maranhão, como estratégia para escapar da seca e escassez de 

trabalho, o que estimulou a partida maranhense para as florestas no estado do Pará, em um 

movimento de descida do Tocantins até a cidade de Marabá. Sobre essa migração para a 

cidade de Marabá, Velho expõe: 

 

Juntam-se, então, aos nordestinos propriamente maranhenses que são fruto de uma 

migração intergeracional, e que aos poucos predominarão, seguindo-se aos 

piauienses. Curioso que, como sói acontecer na relação migrante-nativo, assim como 

ao penetrarem no Maranhão os nordestinos ganharam fama de mais trabalhadores e 

lutadores, embora menos delicados, do que os maranhenses, ao penetrarem no Pará 

eles e, especialmente, seus descendentes, gozarão da mesma fama em relação aos 

paraenses do baixo Tocantins; mas, agora, identificados como Maranhenses 

(VELHO, 2009a, p. 91). 

 

Ao estudar essas pequenas migrações nordestinas para o Maranhão e para o estado do 

Pará, observando as mudanças sociais e culturais no ritmo de vida e organização das cidades, 

Velho (2009a) apontou para um movimento de expansão agrícola com base na agricultura 

familiar de subsistência e algumas iniciativas de comercialização da produção de arroz. Para o 

autor, a busca de autonomia e produção da vida na terra permeava a aspiração de muitos 

migrantes do Nordeste. A terra rica em recursos naturais oferecia também, nas entressafras, a 
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opção extrativista, a pesca e o garimpo, sanando as necessidades imediatas de subsistência. 

Todo esse movimento antecedeu a grande chamada do governo para trazer à tona a migração 

em massa ao estado do Pará. 

No livro “capitalismo autoritário e campesinato: um estudo comparativo a partir da 

fronteira em movimento”, publicado no ano de 1979, Otávio Guilherme Velho assinalou a 

existência de um campesinato marginal no Maranhão, descrito por ele como característico de 

ocupação com produção da lavoura para consumo. Esse campesinato expandiu-se para as 

terras paraenses e, conforme o autor, atendia à convicção na busca de autonomia através da 

vida no campo: “Todavia, havia de fato uma convicção geral sobre as vantagens de trabalhar 

para si próprio” (VELHO, 2009b). Os grupos ou indivíduos que adotavam esse regime de 

ocupação estabelecerem-se na terra sem dela ter a titulação de propriedade privada e eram 

conhecidos como posseiros.  

Sobre essa migração característica, Hébette (2004, p. 191) alude que “[...] sempre 

houve, no fim do século XIX e ao longo do século XX, alguma migração de tipo sazonal, para 

os cauchais e, sobretudo para os castanhais da região [...]”. O autor enfatizou que habitantes 

dos estados de Goiás e Maranhão eram os migrantes mais comuns que encontravam, mesmo 

que sazonalmente, trabalho para subsistência nas matas do território paraense, ainda antes da 

grande expansão da migração, a partir dos anos 60, estimulada pelos governos militares. As 

estradas abertas, a partir dos anos 50, marcaram uma oportunidade desses camponeses 

comercializarem as produções agrícolas, consumidas especialmente pela população mais 

pobre nas localidades marginais das cidades (VELHO, 2009b).  

Assim, a colonização provocou mudanças na organização social no estado do Pará, 

novas formas de relações dos atores sociais com a terra e com sua própria cultura, ao passo 

das transformações que se davam no âmbito político e econômico em nível local, estadual e 

nacional. A busca por “terra livre” engendrou inovações no modo de ocupar a terra, como a 

superação do modo de ocupação a beira dos rios, passando-se a uma procura por terras mais 

ao centro das matas, ainda não habitadas e idealizadas como terras boas para a lavoura. Já aí 

havia uma diferença no modo de organização social dos camponeses dedicados à abertura de 

fronteiras dentro das matas, ao avançarem adiante daquilo que não conheciam e ao assumirem 

os riscos de vida ocasionados pela distância dos centros urbanos e das estradas. Velho 

enfatizou que esse movimento de ocupação mata adentro era algo que envolvia o camponês 

em sua relação com o meio e, por sua vez, consigo mesmo: “[...] não só em termos formais, 

mas na própria concepção do camponês na fronteira de si mesmo e da sua atividade” (2009b, 

p. 193). 
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De outro modo, o governo avançava com a colonização dirigida, cujo lema militar era 

“integrar para não entregar”. Para isso propagandeava uma “terra sem homens para homens 

sem-terra”, despertando a esperança de muitos migrantes de possuir um pedaço de chão para 

cultivar e viver. O objetivo dessa política era despertar os contingentes populacionais de 

outras regiões do país, com a finalidade de minimizar os conflitos sociais no Nordeste e 

oferecer mão-de-obra para alavancar as obras de infraestrutura, efetivando a política de 

exploração através da entrada do capital nacional e internacional na Amazônia brasileira 

(PEREIRA, 2015). 

Assim, a continuidade do processo de colonização no estado do Pará ganhou 

relevância na década de 60, período conhecido como “abertura de fronteiras”. Com a ascensão 

dos governos militares, a Amazônia brasileira passou por um período de grandes 

investimentos, especialmente com as primeiras estradas para o acesso a esse território 

nacional. Isso foi possível em razão das políticas de incentivos fiscais para exploração do 

território. O contexto de construção da rodovia Belém-Brasília, na década de 50, e da rodovia 

Transamazônica, na década de 70, reuniu grande parte das condições para alavancar a 

confluência desenvolvimentista do grande capital em acordo com os interesses do Estado 

brasileiro (HÉBETTE, 2004).  

Desse modo, as “Estradas” - palavra repetida quando se trata de falar sobre a 

colonização da Amazônia ocidental, em sua origem deriva do latim “strata” e constitui o 

significado de “caminho em camadas”6 - possuem estratificações e é justamente nelas que os 

caminhos abertos na floresta amazônica, a partir da década de cinquenta, possibilitaram a 

exposição das terras devolutas no estado do Pará, convergindo com os interesses capitalistas e 

uma alta estratificação social. Dessa maneira, vigoraram-se as vantagens de ocupação de 

terras a beira das estradas, até mesmo pelo plano de reforma agrária do governo – embora não 

tenha havido consistência na efetivação desse plano. Grande parte dos lavradores 

maranhenses cederam terras beneficiadas a médios e grandes fazendeiros. Isso ocorreu porque 

ao lavrador faltava condições de permanecer na terra e aos fazendeiros com poder de compra 

sobravam interesses em adquirir terras beneficiadas para garantir maior caracterização de 

produção na terra, requisito para a concessão da titulação (VELHO, 2009a).  

Assim, os interesses de exploração da Amazônia eram vastos: terra, madeira, minério, 

água, etc. Também era diversificado o perfil das camadas sociais e econômicas dos migrantes: 

pequenos e grandes proprietários de terra e empresários de outras regiões do país que, com 

                                                            
6 Disponível em: <https://www.gramatica.net.br/origem-das-palavras/etimologia-de-estrada/ 
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algum capital para investir na exploração dos recursos naturais ou comércio, almejavam 

ascender seus investimentos e lucros, multiplicando patrimônio. Por sua vez, a migração de 

trabalhadores paupérrimos e sofridos do Nordeste e outras regiões do país, ultrapassou o 

número previsto de contingente populacional esperado pelo governo, criando uma realidade 

social ainda mais conflitante (PEREIRA, 2017).  

A construção de estradas, especialmente a Transamazônica, mudou em diferentes 

aspectos a vida na Amazônia paraense. Velho (2009b) assinala que uma condição importante 

permitida pela edificação da infraestrutura rodoviária foi o rompimento do isolamento que 

sujeitava as atividades econômicas aos oligopólios locais. Não obstante, o isolamento da 

região permitia a prática explícita da violência sustentada por ideologias de famílias ricas 

instaladas que se reconheciam como legítimos desbravadores da região, sendo esses, muitas 

vezes, a própria lei na ausência da justiça.  

A abertura de estradas trouxe, assim, a ampliação das possibilidades de posses para os 

ricos e também uma maior concorrência. Velho (2009b) esclareceu que tais iniciativas se 

deram circunscritas ao desenvolvimento do “capitalismo autoritário”. Dos pequenos 

camponeses, poucos se mantiveram na terra, por não vencerem as dificuldades burocráticas 

para a efetivação do financiamento e titulação regular. No entanto, os camponeses bem 

estabelecidos e comerciantes locais obtiveram vantagens como uma maior possibilidade de 

escoar suas produções com a baixa no custo das mercadorias vindas do Sul para abastecer 

seus comércios.  

 

2.2 ASPECTOS HISTÓRICOS DA ESTRUTURA FUNDIÁRIA BRASILEIRA 

 

Jean Hébette (1925 -2016) em “Cruzando fronteiras, 30 anos de estudo do 

campesinato na Amazônia”, enfatizou aspectos cruciais na história do campesinato no Brasil e 

especialmente da porção Amazônica Paraense. Assim, dimensionou questões que tracejaram a 

herdada estrutura fundiária colonial, colaborando para a apreensão dos fatores em torno da 

luta pela terra no país. No segundo volume da obra, o autor inicia com uma importante 

reflexão sobre o “problema da terra” no Brasil, fenômeno possível e circunscrito ao 

capitalismo: 

 

A terra! Como a Amazônia – uma imensidão de 3,5 milhões de quilômetros 

quadrados, povoada por menos de dez milhões de pessoas – pode apresentar um 

“problema de terra”? Como, neste quadrado, a terra pode tornar-se uma questão? 

Será que um dia, vai haver, na maior bacia hidrográfica do mundo, também uma 
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“questão da água”? Tudo é possível neste mundo do capital... (HÉBETTE, 2004, 

p.33). 

 

O sistema que engendrou o formato de divisão da terra como propriedade privada, se 

instalou na Amazônia na década de 50 do século XX, logo que emergiram as primeiras 

especulações da terra como mercadoria. Isso foi possível através da política de incentivos 

fiscais ofertada pelo governo; especuladores viam no mercado de terras paraense uma 

oportunidade de ganho de dinheiro fácil, na medida em que adquiriam gratuitamente terras e 

vendiam a altos preços. A migração para o estado do Pará estimulou as expectativas dos 

especuladores, com especial foco no sul e sudeste do Pará, em relação à criação de gado de 

corte.  

O fenômeno da migração refletiu na demografia amazônica ao longo dos anos de 

colonização. Os dados do último Censo Demográfico de 2010, realizado pelo IBGE, Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística, afirmaram que viviam nos estados da Amazônia Legal 

um total de 25.474.365 habitantes. De acordo com o Censo, as maiores taxas de crescimento 

populacional ocorreram na região Norte, 2,09% em média, com destaque para os estados de 

Amapá e Roraima que apresentaram crescimento médio de 3,45% e 3,34%, respectivamente7. 

Assim, é possível observar o aumento do crescimento populacional na Amazônia brasileira, 

pelos motivos da oferta de sua riqueza para a exploração.  

Desse modo, as grandes fazendas de hoje são legados do sistema de organização social 

das sesmarias que consistiam em extensões de terras concedidas pelo Rei, no século XVIII, 

aos patriarcas que atuavam como verdadeiros senhores das sociedades no período das 

sesmarias, que vigorou até o final do século XIX. O cultivo nas fazendas coloniais era 

empenhado por trabalhadores escravos negros, índios e mulatos. Com a abolição da 

escravidão entra em decadência o cultivo da terra para lavoura, em razão da falta da força de 

trabalho antes desempenhada pelos escravos. No estado do Pará muitas sesmarias originaram 

fazendas com grandes extensões de terra no Marajó, como enfatizou Hébette (2004, p. 34): 

“De 1741 até o fim do século XVIII, foram distribuídas naquela ilha, mais ou menos 100 

sesmarias. Ninguém sabia da extensão daquelas terras: iam de um rio até... alcançar os fundos 

de outra sesmaria”. Nessa transição foram fortalecidas e expandidas as fazendas para criação 

de gado tal como conhecemos hoje. 

Na constituição do sistema fundiário brasileiro, o dinamismo político, econômico, 

social e cultural característico das fazendas originadas no período colonial, se propagou 

                                                            
7 Disponível em: IBGE, 2018, https://www.ibge.gov.br/ 

https://www.ibge.gov.br/
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historicamente nos séculos seguintes estabelecendo as bases de uma estrutura fundiária 

conivente com a expansão do capitalismo na região amazônica até meados do século XX, 

sustentada, sobretudo, na propriedade privada.  

A Lei de Terras de 1850 foi promulgada por um Parlamento constituído por 

fazendeiros e senhores de escravos, excluindo o grupo popular que reivindicava um regime 

fundiário diferente e justo daquele aprovado em substituição ao regime de Sesmarias. Por essa 

Lei, o domínio das terras pertencia ao Estado e a posse útil do particular. Por ter o domínio da 

terra, o Estado tinha direito a retomar as terras que o particular não tornasse produtivas. Até o 

século XVIII, a Coroa sempre recorreu a essa prerrogativa para redistribuição de terras que 

não fossem devidamente utilizadas. Porém, a Lei de Terra transferiu todo domínio e posse ao 

particular, criando assim, uma espécie de “direito absoluto”, principal causa do latifúndio 

brasileiro e das dificuldades para se fazer uma reforma agrária justa (MARTINS, 2000). 

Após a independência do Brasil em 1822, mais precisamente na metade do XIX, o 

governo passou a criar colônias para garantir o domínio das terras do Brasil, com a povoação 

do sul do país pelos europeus. A Província do Pará também recebeu terras para colonização. 

No final do século XIX e início do século XX houve a migração de pessoas do nordeste do 

país para a Amazônia, assim como de pessoas sem trabalho após a queda da economia da 

borracha. A chamada região Bragantina do estado do Pará passou a desenvolver a agricultura 

familiar em colônias que acercavam as estradas. As extensões de terra decompostas em 

minifúndios eram divididas dentro do próprio núcleo familiar; por esse motivo não eram 

suficientes para a sustentabilidade de toda a família. Esse disparate de estrutura fundiária em 

minifúndios e latifúndios constitui uma “questão da terra” no Brasil (HÉBETTE, 2004).  

Assim, foi a partir da metade do século XX que a Amazônia paraense passou a ser 

fortemente negociada para o avanço do capitalismo através das intervenções estatais que 

supostamente promoviam a integração territorial. A construção da rodovia Belém-Brasília 

promoveu o acesso ao estado do Pará como nunca havia existido antes. As décadas que se 

seguiram foram de intensa exploração.  

Com a aliança do governo federal e governo do estado do Pará, através das forças 

políticas e econômicas empresariais capitalistas, as terras devolutas foram se tornando 

propriedade privada. Esse processo se deu de forma brusca, como afirma Pereira (2017, p. 

27): “Entre 1924 a 1976, o governo do Pará já havia vendido à iniciativa privada quase 7 

milhões de hectares de terras”. Entre os anos de 1964 a 1967, o governo do Estado do Pará 

passou a emitir paulatinamente titulações definitivas de áreas, o que não ocorria no estado 

vizinho, Maranhão (VELHO, 2009a).  
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Junto com o processo de avanço da propriedade privada também se expandiu a 

grilagem de terras, em um exercício de apropriação ilegítima de grandes quantidades de terra 

com valor de mercado. A definição do “grileiro” diz respeito a aquele que falsifica ao 

provocar o envelhecimento de documentos. Pereira, ao citar o padre Paulo Joanil que 

pertenceu à CPT de Marabá, declarou suas impressões sobre a função social do grileiro de 

terras: “um impostor, que ficava colocando grilo, bagunça para usurpar, dominar, juntar o 

máximo de terras para ele” (2015, p. 81). A grilagem calhou perfeitamente como estratégia de 

apropriação irregular e ilegal de terras, prática de muitos fazendeiros da região para erguer 

suas ascensões econômicas com a conivência do aparato estatal que, na sua tentativa de 

expandir o capitalismo na região amazônica, através da implementação do mercado de terras, 

reconhecia esse tipo de apropriação fundiária.  

Dessa maneira, especuladores, corretores, compradores de terras, empresários 

nacionais e estrangeiros, o Estado, populações autóctones, trabalhadores migrantes pobres, 

todos passaram a ser envolvidos no que se configurou como uma questão da terra no Brasil. 

Sobre essa realidade o jornal do Brasil publicou: 

 

Em uma região que sempre viveu do extrativismo e com os conflitos que a 

exploração da terra gera. Surge uma nova ameaça: “Tememos o que vai acontecer 

com a COSIPAR a 8 km daqui. A queima de floresta para fazer carvão vegetal será 

enorme, coisa de milhares de toneladas ao ano. Como vai ficar isso aqui, onde, 

normalmente, os aviões já tem dificuldade de pousar por causa das fumaças das 

queimadas?” Indaga a vice-prefeita Adelina [...]. Mais do que os benefícios e danos 

da industrialização e as mortes de garimpeiros no Tocantins, o que move as 

conversas na cidade é o julgamento anunciado de Sebastião da Terezona. Quando o 

assunto surge, a perspectiva da modernização próxima com a instalação das 

indústrias, cede lugar ao passado recente. A juíza Izilda escolheu, a dedo, 21 jurados 

[...]. “Dos 21, três mudaram de cidade e dois estão se escondendo. Mas vamos ter o 

júri, mesmo que seja com o número mínimo de 15%”. É o que todos aguardam, 

enquanto Sebastião da Terezona começa contar o que sabe (JORNAL DO BRASIL, 

primeiro caderno, 17.01.1988, p.13).  

 

Dentre todos os conflitos entre os diferentes interesses das classes sociais em disputa, 

passou a existir uma intensificação da instalação de iniciativas privadas empresariais. Essas 

iniciativas detinham a vantagem de possuir a titulação das terras, que foram se concentrando 

em mãos de poucas famílias que historicamente constituíram oligarquias de poder na região 

sul e sudeste do Pará. Essas eram absolvidas pela política de incentivos fiscais 

governamentais, que compreendiam um conjunto de políticas econômicas que facilitavam o 

aporte de capitais em uma determinada área, através da cobrança de menos impostos ou de 

sua não cobrança, ao visar o aquecimento econômico do respectivo território. Os 
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empreendimentos alargavam-se, chamando a atenção da sociedade empresarial para a 

Amazônia paraense.  

Assim, a anunciada colonização aos arredores da Rodovia Transamazônica nos anos 

70 atendeu a um mote ideológico preconizado pelo discurso do presidente Emílio Garrastazu 

Médici, justificado pela pretensa solução de dois problemas: o do homem sem-terra do 

Nordeste e o da terra sem homens na Amazônia. O governo aspirava diminuir os excedentes 

populacionais e conflitos sociais nas regiões nordeste, sudeste e sul do Brasil, através dos 

Programas Integrados de Colonização. Migrar para o Pará em busca de uma vida próspera 

para si e para a família foi a realidade de muitas pessoas (LOBATO; EMMI, 2014).  

Ocorre que as áreas supostamente “vazias de homens”, pleiteadas para a reforma 

agrária pelo Governo Federal, eram anteriormente ocupadas por dois sujeitos diferentes frente 

ao Estado: aquele posseiro que havia se estabelecido na terra anteriormente e que não contava 

com o título sobre a propriedade da terra e aquele migrante atraído pela propaganda 

governamental da colonização. Portanto, as demarcações e divisões antevistas pelo projeto de 

colonização provocaram confrontos entre esses dois tipos de colonos, além do enfrentamento 

com as oligarquias rurais que também se instalavam na região nos arredores dos anos 60.  

Em termos gerais, as ações do governo federal, na tentativa de ordenamento da 

propriedade fundiária na Amazônia, trouxeram inúmeros conflitos para a região, relacionados 

com o fato de o Estado exercer e reforçar o cumprimento da lei da propriedade. Engendrada 

por essas violências, a região do Bico do Papagaio8 foi palco de grandes violações contra a 

vida humana. Houve um cerco de opressão armada não oficial contra camponeses, indígenas, 

militantes dos direitos humanos, sindicalistas e religiosos que viveram sob ameaças, 

perseguições, impunidade, injustiça e foram assassinados por integrarem ações em prol da 

luta pela terra na região do Bico do Papagaio. Peixoto (2013) considerou esse estado de 

violência pós Guerrilha do Araguaia como “a guerra, depois da guerra”, referindo-se a 

constante repetição da violência que se sucedeu ano após ano em virtude da ausência de uma 

efetiva política de reforma agrária. 

Essa dinâmica ocorreu com o exercício de práticas de violência que não foram 

deixadas para trás, mas atualizadas em novas estratégias para centralizar o poder e 

                                                            
8 É importante enfatizar que o município de São João do Araguaia foi priorizado pelo INCRA para a implantação 

do projeto de colonização. O que permitiu a entrada dos militares no território. Servidores do INCRA 

trabalharam junto aos militares com o intuito de encontrar guerrilheiros e supostamente evitar “a ameaça 

terrorista” no país. Camponeses foram violados como pessoas, torturados para que colaborassem com os 

militares no combate aos Guerrilheiros do Araguaia, algo que Peixoto (2013) ressalta à análise da conjuntura 

vivida pelos países da américa latina; entre os anos de 1950 e 1980, resistências políticas contra as ditaduras 

militares que se instalavam com o estímulo das investidas imperialistas norte-americanas. Mais uma vez se 

mostra a face da violência no intuito de reforçar o cumprimento da lei do Estado geradora de violência. 
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empreender a dominação na atualidade. Portanto, o extermínio de povos indígenas, o 

assassinato de camponeses, e outras práticas contemporâneas, são fenômenos agenciados e 

justificados em novas roupagens discursivas que desaguam em uma organização social 

desigual e cruel na contemporaneidade.  

 

2.3 LUTA PELA TERRA NO SUL E SUDESTE DO PARÁ: CONSIDERAÇÕES ACERCA 

DA VIOLÊNCIA 

 

O processo de colonização da Amazônia brasileira foi violento: massacres, 

epidemias, expulsão e expropriação dos povos que aqui viviam. Sobre isso, Hébette elucida 

oportuna reflexão: 

 

Há quatrocentos anos, viviam nesse mesmo território alguns milhões de índios 

distribuídos em diversas nações e em inúmeros grupos. Não havia questão de terra. 

Ninguém monopolizava o solo; a terra era um bem comum; servia a todos para todos 

plantarem, caçarem e colherem as frutas. Tudo então começou com os 

colonizadores. Sabem o que significa colonizar? Significa: amansar, domesticar. 

Vieram holandeses, franceses, portugueses para “amansar” essa terra de selva (quer 

dizer: toda coberta de selva) (2004, p.33). 
 

As promessas de reforma agrária para os homens sem terras, de meados do século XX, 

não foram cumpridas. Dessa forma, as populações migrantes passaram a ocupar as terras 

devolutas provocando uma fissura no plano do governo de expansão do mercado de terra e da 

propriedade privada. A primeira resultante disso foi a ocupação de extensivas áreas devolutas. 

A efervescência dos conflitos ocorreu mais intensamente pelas disputas entre os diferentes 

atores no território, que pugnavam fortemente pela propriedade da terra sobre os direitos 

daqueles povoadores tradicionais da região, como afirmou Pereira: 

 

[...] os conflitos pela terra nas décadas de 1970 e 1980, no sul e sudeste do Pará, 

ocorreram não apenas em razão da superposição de grandes propriedades às posses 

de trabalhadores rurais. Mas, fundamentalmente, é preciso considerar também a 

disputa, ao mesmo tempo, entre trabalhadores rurais e empresários, comerciantes ou 

fazendeiros de outras regiões do país pela posse de uma mesma área de terra 

devoluta. Além disso, é necessário levar em conta também a ocupação por parte dos 

trabalhadores rurais de imóveis titulados ou aforados, pertencentes, sobretudo, a 

empresas agropecuárias (2015, p. 79). 

 

O autor reflete, de tal modo, a respeito da categorização do novo posseiro como 

“aquele trabalhador que ocupa imóveis com títulos definitivos ou de aforamentos de grandes 

empreendimentos agropecuários” (2015, p. 80). Assim, o termo “posseiro” toma um 
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significado político na luta pela terra: “Os novos usos do conceito posseiro foram forjados na 

luta e no conflito” (2015, p. 81). Dessa maneira, a colonização dirigida pelo Estado gerou a 

expulsão violenta de trabalhadores ocupantes de terras devolutas, tanto para assentar outros 

trabalhadores pelo plano de reforma agrária, quanto para conceder áreas devolutas para o 

interesse privado.  

A partir da metade do século XX as notícias envolvendo a violência no campo no 

estado do Pará expandiram-se. Ao divulgar mais uma chacina, a revista “ISTOÉ” promoveu 

uma manchete denunciadora: “Lei do cão no Araguaia”, que foi o título da matéria do dia 26 

de junho de 1985, abordando os conflitos agrários na região conhecida como “Bico do 

Papagaio” no sudeste do Pará. A referida reportagem narrou a sobrevinda “Chacina da 

Fazenda Ubá”, que teve projeção nas esferas políticas nacionais. Posteriormente, o caso 

provocou a atenção das organizações internacionais de defesa dos direitos humanos, junto a 

outros casos de violações cruéis contra a vida.  

O fato teve início no dia 13 de junho de 1985, dia em que os trabalhadores rurais João 

Evangelista Vilarins, Francisco Pereira Alves, Januário Ferreira Lima, Luiz Carlos Pereira de 

Souza e uma mulher grávida, Francisca de Souza, que também aparece no processo como 

Francisca de Tal, foram assassinados. A chacina teve continuidade no dia 18 de junho de 

1985, quando o líder comunitário conhecido como “Zé Pretinho”, José Pereira da Silva, foi 

assassinado, assim como seu irmão Valdemar Alves de Almeida e o trabalhador rural Nelson 

Ribeiro.  

Dentre os vários sentidos encontrados para a expressão “Lei do cão”, alguns parecem 

definir uma circunstância de violência social em que, por ausência da justiça oficial e 

reguladora das condutas humanas em sociedade, a lei se estabelece vulgarmente com a 

imposição de violência. Em contextos urbanos a expressão ganhou destaque em “raps” e 

outros gêneros musicais exprimindo uma cultura urbana crítica às desigualdades sociais nas 

cidades, a moralidade burguesa em relação ao cotidiano e contradições da vida nas favelas, 

como expõe o artista Criolo na música “Subirusdoistiozin”: “[...] Cença aqui patrão, aqui é a 

lei do cão, quem sorri por aqui, quer ver tu cair; É, é... justo é Deus, o homem não, ouse me 

julgá, tente a sorte fi”. Segundo dicionário informal9 a expressão “subirusdoistiozin” significa 

dizer que morreram dois homens por “abate”, assassinato. Nesse sentido “lei do cão” parece 

ter um sentido relacionado à punição por prática extrema de violência no espaço urbano.  

                                                            
9 https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/subirusdoistiozin/5996/ 

https://www.dicionarioinformal.com.br/significado/subirusdoistiozin/5996/
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Por outro lado, o autor da matéria publicada pela revista “ISTOÉ”, jornalista Ricardo 

Lessa10, conhecido no cenário jornalístico nacional, parece ter utilizado a expressão “lei do 

cão” para designar a ausência da lei oficial do Estado. Por outro lado, o significado da palavra 

“cão” designa uma “peça das armas de fogo portáteis”, que faz parte do conjunto de peças que 

juntas promovem o disparo de uma arma de fogo. Conhecer o significado dessa palavra nos 

ajuda a compreender uma possível interpretação da expressão “Lei do Cão” utilizada pelo 

jornalista. Seria uma lei transgressora, não oficial, que, ao transgredir, regularia os conflitos 

no meio rural por meio da “Lei da Bala” que se impõe pela força armada no território sul e 

sudeste paraense até os dias atuais. 

Conhecida por ter sido por muito tempo regulada pela “Lei da Bala”, a cidade de 

Marabá é um objeto importante na compreensão da história da estilha paraense denominada 

como “região sudeste”. Hoje, passados mais de cem anos de sua emancipação política, a 

cidade foi palco de um cenário de riquezas em que coronéis “donos de castanhais” (que 

tinham concessão de exploração) ordenavam o território. Na fala de Pedro Avelino da Silva, 

lavrador de 64 anos, ao narrar às impressões do lugar em que vivia, a região do Bico do 

Papagaio, no documentário “Ubá: um massacre anunciado”, afirmou: “olha a riqueza naquele 

tempo, meu senhor, era quem mandava em Marabá. Era dono de castanhal, era fazendeiro, era 

só a riqueza. Isso aqui morreu muita gente, meu senhor. Naquela época Marabá fazia dó” 

(UBÁ, 2006)11. 

Outra característica atribuída a Marabá é a condição de cidade de relações de fronteira. 

Silva e Moreira (2017) refletem sobre a acepção do conceito de “fronteira”, devido a sua 

constante aplicação em estudos locais para designar a relação entre “fronteira” e “conflitos 

sociais”. Segundo os autores, as tematizações são amplas, conferindo múltiplos sentidos à 

palavra. Assim, a “expansão de fronteiras” pode seguir uma perspectiva de sentido 

desenvolvimentista capitalista, como nos anos da pretensa integração nacional da era militar. 

Por outro lado, a palavra “fronteira” ocasiona interlocuções com outras concepções: “[...] 

cruzar a fronteira, acima de tudo, é uma mudança de perspectiva” (SILVA; MOREIRA, 2017, 

p.3) em que a percepção das dinâmicas socioculturais assegura um olhar crítico à realidade.  

Essa perspectiva também foi afirmada por Velho (2009b) ao discorrer sobre a 

experiência dos camponeses posseiros em suas vivências de migração, produtoras de relações 

                                                            
10 Jornalista, escritor e apresentador brasileiro, formado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.  
11 A produção fílmica constitui fonte documental produzida pela SDDH em parceria com a CPT, com direção e 

roteiro do Professor Evandro Medeiros da UFPA campus Marabá, atual UNIFESSPA. O documentário foi 

produzido no ano de 2006, em virtude do julgamento do mandante do crime contra os trabalhadores acampados e 

mortos na Fazenda Ubá, o s.r. José Edmundo Ortiz Vergolino. Disponível em: 

https://www.youtube.com/results?search_query=pedido+de+desculpas+ub%C3%A1 

https://www.youtube.com/results?search_query=pedido+de+desculpas+ub%C3%A1
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fronteiriças desses atores sociais consigo mesmos a partir do momento em que esses se 

dispuseram a enfrentar o desconhecido em busca de possibilidades de subsistência. Essa 

análise permite interpretar que os posseiros da segunda fase de ocupação, os atraídos pela 

chamada governamental, buscaram romper com a condição de estrangeiros dentro de seu 

próprio país, integrando os movimentos na luta por direitos.  

Perseguindo sonhos, muitos migrantes, brasileiros e brasileiras, em busca de 

potencializar a vida, partiram para os confins paraenses tendo como referência Marabá. Em 

contrapartida, essa busca de ampliação da vida culminou, em muitos casos, com a cena da 

morte. O Jornal Opinião do dia 13.07.2001, p. 2, apresentou o pronunciamento da igreja 

católica, através do relato do bispo Dom José Foralosso, que na época pertencia à diocese de 

Marabá, sobre a comovente Chacina de Morada Nova, ocorrida em julho de 2001 na cidade 

de Marabá. Foram assassinados o sindicalista José Pinheiro Lima, a esposa Cleonice Campos 

Lima e o filho do casal, Samuel Campos Lima de 15 anos. Segundo informações da Comissão 

Pastoral da Terra, o trabalhador José Pinheiro Lima, mais conhecido como Dedezinho, estava 

ameaçado de morte e era o quinto nome de uma lista de muitas pessoas marcadas para morrer. 

O bispo, chocado e consternado com tamanha violência, confortou a comunidade com visita 

ao local da tragédia. Concedeu ao jornal um apelo aos responsáveis pela matança de 

camponeses. “Não matarás”, diz o título da comunicação diocesana que narrou a morte de 

Abel por seu irmão Caim: 

 

O senhor José foi brutalmente assassinado enquanto estava lendo o livro sagrado. 

Morreu com a Bíblia nas mãos. Da Bíblia, palavra de Deus, gostaria de tirar alguma 

mensagem para nossa reflexão. Proclamo, a luz da palavra de Deus, que a vida 

humana é sagrada, porque desde sua origem ela encerra a ação criadora de Deus. Só 

Deus é o dono da vida do começo ao fim. Ninguém, em nenhuma circunstância, 

pode reivindicar para si direito de destruir o ser humano, tanto mais se ele é 

inocente. O respeito à vida humana. A Bíblia, no relato do assassinato de Abel por 

parte do seu irmão Caim, revela a presença no homem da Cólera, do ódio e da 

cobiça. O homem se faz inimigo de seu semelhante. Deus disse a Caim: "que 

fizeste? Ouço o sangue de teu irmão, do solo, clamar para mim. Agora és maldito e 

expulso do solo fértil, que abriu a boca para receber de tua mão o sangue do teu 

irmão" (Gn 4, 10-11). Diz o senhor: Pedirei conta do sangue de cada um de vós 

quem derramar o sangue do homem terá seu sangue derramado. Pois a imagem de 

Deus o homem foi feito12. 

 

Dentre outras questões apresentadas no texto, consta que: “Ninguém, em nenhuma 

circunstância, pode reivindicar para si o direito de destruir um ser humano, tanto mais se ele é 

inocente”. Examinando a última elocução do pronunciamento do sacerdote, “tanto mais se ele 

                                                            
12 Fonte: arquivo físico da Comissão Pastoral da Terra. Dossiê da” Chacina de Morada Nova”. Recorte do Jornal 

Opinião, 13.07.2001 a 16.07.2001, p. 2. 
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é inocente”, poderíamos concluir que a morte de um inocente é mais cara a Deus? Em outras 

circunstâncias, poderia haver mérito na conduta homicida?  

Nesse cenário, o território da luta pela terra foi sendo designado como um espaço da 

morte. Destarte, a relação do homem civilizado com a morte é um tanto contraditória. Na 

modernidade, o domínio da razão colocou a vida humana em oposição à natureza para o bem-

estar do homem na cultura e para o prolongamento da vida. Segundo essa lógica, a vida social 

deveria seguir em equilíbrio com a soberania humana em relação às demais vidas animais. 

Freud contrapôs essa ideia da hígida racionalidade adjacente à ideia de civilidade, quando 

refletiu sobre a relação do homem com a guerra e a morte. Nota-se que Freud, nos escritos de 

1915, em especial “Considerações Atuais Sobre a Guerra e a Morte”, nos fala da desilusão 

vivida pela humanidade por sua recorrência em fazer guerras, mesmo quando os progressos 

dos ideais humanos aludiam a uma harmonia duradoura entre os homens: 

 

Estávamos então preparados para ver que ainda por longo tempo a humanidade 

estaria às voltas com guerras entre os povos primitivos e os civilizados, entre as 

raças que estão separadas pela cor da pele, e mesmo guerras contra ou em meio a 

nacionalidades europeias que pouco se desenvolveram ou retrocedam culturalmente 

(FREUD [1914-1916], 2010, p.211).   

 

O autor ainda cita a não concretização dos planos da sociedade da razão, em virtude do 

progresso técnico-científico não ter sido o suficiente para regular os conflitos de interesses 

entre as nações por outra via, que não a da guerra. A moral civilizada contraposta ao “modelo 

primitivo de homem” falhou. A sociedade, mesmo com altas cargas de valores morais para 

limitarem a vida dos indivíduos, sucumbiu inumeráveis vezes a ações contra sua própria 

humanidade, ao que o autor reflete: “O Estado civilizado tinha essas regras morais como base 

de sua existência, intervindo seriamente quando se ousava atacá-las [...] até mesmo sujeita-la 

ao exame da inteligência crítica” (FREUD [1914-1916], 2010, p. 212). Seguindo o 

pensamento do autor, era de se estranhar que o próprio Estado agisse contra suas leis, tendo 

em vista que ele mesmo cobrava dos indivíduos certas condutas que lhes exigiam um grande 

número de renúncias individuais para pagarem o preço de se viver “civilizadamente”.  

 Para Freud, a princípio, a ideia de civilização permitiu uma nova organização ao 

romper fronteiras culturais em que o termo “estrangeiro” foi desvencilhado de “inimigo”, 

relação que preexistiu na Antiguidade. Assim, a humanidade foi acreditando na capacidade de 

desenvolvimento cultural da vida social em expansão. As nações criaram para si padrões 

morais a que deveriam seguir e deram aos indivíduos civilizados a liberdade de transitar por 
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essas fronteiras da cultura, não podendo alçar voos mais altos que a civilidade poderia 

permitir.   

Mesmo assim a guerra ainda haveria de existir. Na guerra todos os padrões éticos dos 

Estados e povos são rompidos, todos os laços comunitários e toda a ideia de paz desaparecem. 

Freud analisou, então, que na guerra o cidadão civilizado poderia conferir o que já ocorria em 

tempos de paz, mas protegido por mentiras e acordos vãos, a ação do Estado violador: “[...] o 

Estado proíbe ao indivíduo a prática da injustiça, não porque deseje acabar com ela, mas sim 

monopolizá-la [...]” (FREUD [1914-1916], 2010, p. 216), operando na realidade da população 

e reforçando leis que reproduzem problemas estruturais, no caso em questão, os conflitos 

fundiários.  

Dessa forma, se a civilização não consegue regular a vida instintual dos indivíduos, ela 

pode reprimir, com ações de violência sobre parte deles. A adaptação de cada novo indivíduo 

à vida cultural ocorre quando ele cede à vida instintual e torna-se um sujeito adaptado à moral 

social. A atitude chocante do homem na guerra revela para Freud uma curiosidade: 

 

Das discussões precedentes retiramos o consolo de que era injustificada nossa 

amargura e dolorosa desilusão pela conduta incivilizada de nossos concidadãos do 

mundo nesta guerra. Funda-se em uma ilusão a que nos havíamos entregado. Na 

verdade, eles não desceram tão baixo como receávamos, porque não tinham se 

elevado tanto quanto acreditávamos. O fato de os “grandes indivíduos” humanos, os 

povos e os Estados, terem abandonado entre si as limitações morais, tornou-se para 

eles uma compreensível instigação a subtrair-se por um momento à duradoura 

pressão da cultura e permitir temporariamente satisfação a seus instintos refreados. É 

possível que nisso a relativa moralidade no interior de cada povo não tenha sofrido 

qualquer ruptura ([1914-1916], 2010, p. 224). 

 

Volvamos a nossa relação com a morte, com os conflitos entre os homens e com a lei 

de Deus: “Não Matarás” (Mt,5, 21); “Pedirei conta do sangue de cada um de vós. Quem 

derramar o sangue do homem terá seu sangue derramado. Pois a imagem de Deus o homem 

foi feito” (Gn,9 5-6). Em afinidade com as teorizações freudianas sobre as causas da guerra, 

está a análise de como sucumbimos de nossa moralidade civil frente à capacidade de 

assassínio de um “semelhante” que ocupe o lugar de “estranho” na travessia das fronteiras dos 

conflitos pela posse da terra no sul e sudeste do Pará.  

Nas disputas no território, assim como na guerra, a violência é um evento que provoca 

o verdadeiro intento do autor em problematizar o fato de não ter havido para ele uma 

“evolução” do homem primevo para o homem civilizado, em termos de renúncia à vida 

pulsional. O que há para reconhecer é que a vida cultural permitiu que mascarássemos alguns 

aspectos do desenvolvimento psicológico considerados “primitivos” na vida civilizada. Os 
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cidadãos e cidadãs de bem vão à missa, participam os filhos da comunhão com Deus, rezam e 

são tributários de uma moral cristã, porém, mesmo condenando a “vida primitiva” de 

antigamente, a sociedade civilizada segue os mesmos caminhos pulsionais de outrora, dado 

possível de conhecimento pela análise de todos os problemas da organização social moderna, 

encoberta pelo disfarce da civilização, tão mais predadora que as sociedades primevas. 

Se as pulsões participam da estruturação da sociedade capitalista, por outro lado, essa 

questão de seguir os caminhos da vida pulsional pode estar relacionada com as possibilidades 

institucionais de que isso aconteça. Por que o Estado pune ou protege uns e não outros nos 

conflitos fundiários? Assim, se compreende o porquê da proteção à propriedade privada sobre 

a propriedade de posse dos camponeses da região e os mecanismos brutais desenvolvidos para 

a tolerância com o mercado de terras, a despeito de homens e mulheres em marcha pela 

expansão da vida.  

Desse modo, na sociedade da razão as paixões são racionalizadas, transformadas em 

ideias que possam justificar a ação, seja pela via da ciência, da política ou da religião: “Não 

matarás” seria uma “reação a satisfação do ódio que se escondia por trás do luto, e 

gradualmente estendeu-se ao estranho não amado e por fim também ao inimigo” (FREUD 

[1914-1916], 2010, p. 239). No caso discutido, “o outro” a ser vencido é o não proprietário, o 

posseiro ante a expansão capitalista do mercado de terras e que ameaça a livre implementação 

daquela lei. Contra ele terá que ser feita a guerra, sendo o objeto sobre o qual se exercerá a 

violência, diante da qual o posseiro resiste em atitude de luta por direitos. 

A partir dessas reflexões é preciso pontuar a forma como neste trabalho serão 

analisadas tais manifestações da violência. Tendo como contexto conceitual a psicanálise, nos 

apropriamos das reflexões de Slavoj Zizek, em sua obra “violência, seis reflexões laterais” 

(2014) que, escapando das compreensões mais superficiais sobre o conceito de violência, faz 

importantes reflexões acerca de um outro olhar sobre a violência na sociedade capitalista. O 

autor aponta para um sentido mais amplo das manifestas violências cotidianas, abordando o 

que ele chama de “aspectos visíveis e invisíveis” desse fenômeno, incluindo uma dimensão 

que aparece como pano de fundo nas análises: o Estado capitalista e as tramas que mantêm a 

ordem da vida coletiva em plenas relações com a violência.  

Um aspecto basilar para compreensão da obra é que ela aponta para o caráter 

intrínseco da violência ao campo simbólico, em uma sociedade em que os conflitos e tensões 

sociais buscam ser anulados por um discurso de intolerância à violência. Nesse sentido, as 

comuns compreensões de violência pautam o Estado como aquele organismo que possui a 

legitimidade para a prática da violência pela posse da lei, protegido pelo discurso de 
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manutenção da ordem social. Essa forma legítima de violência é executada nas políticas de 

segurança, abrangendo diversos tipos de controles da sociedade. Uma outra forma de 

violência é aquela não legítima, concebida como uma transgressão da lei do Estado, 

abrangendo todas as condutas humanas que contrariem as leis dessa instituição. Essas duas 

concepções mais conhecidas sobre a violência são confrontadas por Zizek.  

Zizek (2014) analisa a violência e aborda o fenômeno em seu caráter subjetivo e 

visível e ao mesmo tempo objetivo e invisível. A distinção do autor aponta para a violência 

subjetiva como aquela que é “[...] diretamente visível, exercida por um agente claramente 

identificável” (ibidem, p. 17). Essa violência é percebida como uma perturbação da ordem 

“normal” das coisas em relação a um “grau zero” de violência. Esse grau zero é nada menos 

que a violência sistêmica, invisibilizada, mas, presente nas resultantes dos sistemas políticos e 

econômicos. Zizek (2014) também caracteriza a violência simbólica como aquela pertencente 

a linguagem, a um universo de sentido predominante. 

Os aspectos objetivos da violência, segundo Zizek (2014), apresentam o caráter da 

invisibilidade que naturaliza uma perspectiva limitada da violência, a de que não existe 

violência por fora daquilo que não está na transgressão da lei. Desse modo, Zizek (2014) 

sinaliza para uma violência basal que sustenta o funcionamento do Estado, sobre a qual 

“Precisamos ser capazes de perceber os contornos dos cenários que engendram essas 

explosões” (ibidem, p.17), ou seja, precisamos nos deter a análise das origens da violência 

além daquilo pautado na lei. 

Na definição de Zizek (2014), as tentativas de contenção da violência têm sido 

calcadas na busca pela retirada dos sintomas da violência na sociedade, como tem 

empreendido o Estado ao longo de nossa história. A grande interpretação de Zizek (2014), ao 

extrair da psicanálise uma leitura da sociedade é, nesse caso, questionar o porquê da violência. 

Para o autor, a violência se situa naquilo que corresponde ao retorno do Real: aquilo que 

resiste à simbolização, o que não é inscrito no campo simbólico. A ideia de retorno do Real 

como continuidade daquilo que permanece negado para que as coisas permaneçam como tal13.  

As tentativas de contenção das manifestações de violências visíveis, praticadas pelos 

agentes transgressores, provocam a criação de mais políticas de segurança. Por sua vez, as 

políticas do Estado para a contenção da violência, pela perspectiva de Zizek (2014), falham 

                                                            
13 Khel (2009, p. 27) explica como o sintoma social remete a uma condição do Real não simbolizado que “[...] 

produz efeitos sintomáticos de repetição, as tentativas de esquecer os eventos traumáticos coletivos também 

resultam em sintoma social. Quando uma sociedade não consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por 

tentar apagar a memória do evento traumático, esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir repetições 

sinistras.”  
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em sua eficácia pois ignoram a principal via de violência, a sistêmica14, maior causadora de 

mortes e outras manifestações da violência moderna.  

Em relação à violência sistêmica e simbólica, Zizek (2014) retoma as tensões 

existentes entre o avanço das forças produtivas e a produção discursiva da vida nas relações 

sociais, sendo a violência mais real a concentração da riqueza nas mãos de poucos, e 

consequente exploração de uma maioria, afetando pessoas em suas existências individuais e 

coletivas. Mais que a exploração da força de trabalho pelo capital, outras expressões de 

violência, como o racismo e as discriminações, aparecem como uma violência maior que 

denunciam as contradições da sociedade capitalista.  

No caso estudado, uma das causas dessa violência sistêmica pode se relacionar ao fato 

de a implacabilidade com que o capitalismo e o mercado se expandem no território protegido 

pela lei estatal. Nesse contexto, aqueles que não se enquadram nos termos legais de 

“proprietários” foram os mais afetados por essa violência. 

A presente análise propõe que a noção de violência moderna, atrelada ao direito e à 

propriedade, é uma construção humana que se perpetua nas sociedades contemporâneas como 

um rastro da violência sistêmica que se manifesta de formas particulares, porém também em 

uma dimensão mais ampla da organização social. A violência visível, tão discutida para 

refletir a região estudada, abre a possibilidade de acessar à outra violência: a violência 

invisível e sistêmica. Dessa forma, a violência contra os camponeses é um sintoma que 

denuncia a existência de uma contradição maior: a impossibilidade do capitalismo de negar 

completamente a violência.  

Por essa perspectiva, a denúncia das mortes da violência no campo deve convir para 

além de divulgar a violência “normatizada”: o sangue, a cena de horror; deveriam sim 

colaborar para a discussão de por que os ciclos de ocupação da Amazônia brasileira se dão 

por meio do genocídio. A grande repugnância deveria nos invadir alimentada por essa contra 

verdade, contrária à ideia de progresso. A exemplo disso, discute-se a forma como a violência 

sistêmica e subjetiva se imprime na vida e na memória dos sujeitos do campo em luta pela 

terra, como uma tentativa de resistência ao constante apagamento do Real que emerge como 

contradição na sociedade capitalista.  

Destarte, a luta pela terra foi assimilada como espaço de violência e guerra. Os 

camponeses da fronteira da “Luta pela Terra” foram intensamente marginalizados e 

violentados, como no caso do Massacre de Eldorado dos Carajás, em 17 de abril de 1996. O 

                                                            
14 Zizek (2014) caracteriza a violência simbólica como pertencente a linguagem, a um universo de sentido 

predominante; a violência sistêmica é aquela relacionada ao funcionamento econômico e político da sociedade. 
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massacre ocorreu quando aproximadamente 1500 integrantes do “Movimento de 

Trabalhadores Rurais Sem Terra” seguiam em uma manifestação com destino a Belém do 

Pará. A organização pretendia dar visibilidade às reivindicações do MST, como a 

desapropriação de terras improdutivas no Estado; também chamavam a atenção do governo 

para o fim da violência no campo. A marcha de trabalhadores, que se iniciou no dia 8 de abril 

de 1996, após sete dias em curso decidiu acampar em Eldorado dos Carajás, aos arredores da 

PA-150; avaliaram não seguir a caminhada a pé até a cidade de Belém do Pará e passaram a 

solicitar que o governo do Estado disponibilizasse transporte para os manifestantes. Como 

forma de pressionar o governo, interromperam a rodovia e deram início ao diálogo com o 

comando policial, através do major José Maria de Oliveira, havendo a confirmação de que 

seriam fornecidos transporte e alimentação. Os manifestantes desbloquearam a rodovia, 

porém, no dia seguinte, em atitude contrária, o governo do Estado não manteve o acordo e os 

manifestantes retomaram o fechamento da PA-150.  

Seguindo ordens do então governador, Almir Gabriel, foram deslocados da cidade de 

Parauapebas e Marabá mais de 200 policiais militares. Sob o comando de Mário Pantoja e 

José Maria de Oliveira, os policiais cercaram os trabalhadores rurais dos dois lados da 

rodovia, portando armas, como fuzis e metralhadoras, finalizando com o desfecho da morte de 

19 trabalhadores rurais sem-terra, praticada pela polícia militar do estado do Pará, dentre os 

quais 10 foram mortos à queima roupa (PEIXOTO, 2013). Os comandantes e responsáveis 

pela operação foram condenados, receberam a pena de mais de 150 anos de prisão, sendo que 

José Maria de Oliveira permanece em custódia do Centro de Recuperação Especial Anastácio 

das Neves e Mário Colares Pantoja cumpre recolhimento domiciliar pelos motivos de 

necessitar de cuidados de saúde, afirma a notícia do portal digital da CPT 15.  

O Massacre de Eldorado dos Carajás marca uma diferenciação da violência no campo 

dos anos 70 a 80, quando a figura do pistoleiro era central para a prática dos assassinatos no 

campo, como ocorreu na mencionada “Chacina da Fazenda Ubá”, em que o próprio 

mandante, o fazendeiro José Mendonça Ortiz Vergolino, em companhia do renomado 

pistoleiro Sebastião da Terezona, encerrou aparições públicas, a luz do dia, sem dispensar 

testemunhas na execução das mortes na chacina. O Massacre de Eldorado dos Carajás 

evidencia a clara passagem da prática dos assassinatos empreendidos com a articulação dos 

proprietários de terra e pistoleiros para uma modalidade em que o Estado agencia e aparelha 

                                                            
15 Disponível em: <https://www.cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/3186-ato-na-curva-

do-s-faz-memoria-dos-20-anos-do-massacre-de-eldorado-dos-carajas> 
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com forças repressivas os interesses dos proprietários de terras improdutivas através da 

polícia (BARREIRA, 1999; COSTA, 1999). 

Além da disputa pela posse da terra, os conflitos agrários no sul e sudeste do Pará 

foram gradativamente revelando uma disputa pelo território em diversas dimensões, algo 

expresso no aumento da capacidade de organização política dos movimentos camponeses que 

começaram a influenciar na dinâmica social, política e econômica da região: sindicalizando 

trabalhadores rurais, constituindo e ampliado ano após ano bases eleitorais que permitiriam o 

lançamento de candidaturas aos pleitos locais; elevando o nível de consciência dos 

trabalhadores rurais no que tange à análise das contradições da realidade regional; usando 

intensamente a ocupação de áreas de latifúndio como instrumento para pressionar o Estado na 

efetivação de processos de reforma agrária; estabelecendo relação e parcerias com ONGs 

(organizações não governamentais) nacionais e internacionais que possibilitariam denúncias 

sobre os atentados à vida e direitos das populações pobres; conquistando áreas de 

assentamentos, inclusive com desapropriação de terras que estavam sob o controle de fortes 

grupos oligárquicos e até mesmo a posse de áreas sobre reservas minerais; etc. (HÉBETTE, 

2004; PETIT, 2003).  

Despossuídos da terra e das condições necessárias para a manutenção de sua 

existência, muitas famílias camponesas foram quase completamente destruídas por essa 

violência que tem como aspiração o avanço do capitalismo através da apropriação do 

território amazônico. Com o objetivo de desenvolver atividades produtivas para mercados 

nacionais e internacionais, tirando a possibilidade de construção de um território amazônico 

para a construção de outras propostas de vida e desencorajando a luta e o avanço da 

organização política dos camponeses na região. Em muitos casos, o assassinato de uma 

liderança envolveu também o assassinato de seus cônjuges, filhos e outros familiares. 

Souza Filho (2007) observou que, contraditoriamente ao que pretendiam os autores da 

violência e assassinatos, ocorreu a ampliação da luta camponesa em meio aos processos de 

violação. De uma perspectiva produtiva e econômica, a luta passou a ser por direitos em 

sentido amplo, ao buscarem reivindicar e construir para si uma identidade política em que se 

reconhecem coletivamente como sujeitos de direitos em uma luta para além da posse da terra 

como recurso de produção, mas pelo direito a lutar por direitos.  

A luta surge então, como afirmou Pereira (2017, p. 23), “espontânea e defensivamente 

como resistência dos posseiros à sua expulsão e expropriação”. Dessa maneira, a resistência 

configurou a luta política, a partir do surgimento do novo posseiro, o sujeito dessa pesquisa.  



51 

Em relação aos primórdios da organização política dos trabalhadores rurais, é 

importante ressaltar que os primeiros sindicatos de trabalhadores rurais eram controlados pelo 

Estado, como parte de uma “política de dominação” dos trabalhadores, o que culminou com 

um movimento de organização paulatina dos mesmos, como forma de não se deixarem calar 

pela subordinação do sindicato como havia sido concebido originalmente. Surgem então as 

formações de lideranças para reivindicar junto à categoria a efetivação da posse da terra e 

condições para nelas subsistirem. Há aí, então, uma colonização realizada pelos trabalhadores 

migrantes contraposta a um projeto de colonização do Estado. Esse processo deu-se com a 

prática da perseguição dos envolvidos na luta pela terra (GUERRA, 2013).  

Muitas famílias camponesas afetadas pela violência no campo, ainda em meio ao luto 

e lideradas pelas mães, continuaram envolvidas direta ou indiretamente com a luta pela terra, 

ora por conta das próprias necessidades materiais da sobrevivência familiar, ora em 

decorrência do envolvimento político com as organizações e processos dos quais seus 

familiares assassinados eram lideranças, ora devido à busca por justiça em relação aos 

assassinatos. Os familiares, ao mesmo tempo em que lidam com o sofrimento de si mesmos e 

com a urgência em prover a família, em grande número de casos, as mulheres e seus filhos 

precisam ainda enfrentar-se com a situação de impunidade e com os riscos que surgem caso a 

família busque a apuração do crime (ALVES; BEZERRA, 2017). 

Alguns casos são expressivos dessas situações em que as famílias camponesas, além 

de terem que lidar com a morte dos familiares, em meio ao luto, necessitam prover a 

subsistência da família e lutar pela terra. Assim ocorreu com Marina Silva, viúva de Zé 

Pretinho, liderança camponesa assassinada juntamente com um sobrinho, em 1985, na 

“Chacina da Fazenda Ubá”. Marina da Silva, grávida, presenciou o crime juntamente com 

seus filhos pequenos, perdeu o bebê em idade gestacional de 8 meses e seguiu morando no 

mesmo município, onde passou a dedicar-se às atividades de quebradeira de coco-babaçu para 

sustentar os filhos16.  

Do mesmo modo ocorreu com a família de Geraldina Canuto, senhora idosa, viúva do 

sindicalista João Canuto, assinado em 1985, e mãe dos irmãos José e Paulo Canuto, 

assassinados em 1990 em decorrência de a família ter dado continuidade à luta na organização 

                                                            
16 Tais informações foram possíveis pelo acompanhamento do caso através de minha atuação na ONG SDDH, 

que acompanhou o caso até após o tribunal do Júri em 2006, quando realizado o acordo amistoso com o Estado 

Brasileiro. A referida entidade não dispõe mais de uma sede física em Marabá, sendo, portanto, inviável a 

pesquisa documental desse trabalho nos próprios arquivos da entidade. Por outro lado, existe um dossiê do caso 

na sede da CPT- Marabá.   
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sindical dos trabalhadores rurais, empreendida por João Canuto na cidade de Rio Maria no sul 

do Pará, e por mobilizarem-se para reivindicar a punição dos responsáveis pelos assassinatos.  

Elaborar o luto e voltar à luta seria também o desafio dos sobreviventes Maria Joel e 

seus filhos que, a partir da morte de José Dutra da Costa, o Dezinho, sindicalista assassinado 

no ano 2000, se envolveriam completamente com a organização sindical e ações de ocupação 

de terras improdutivas em Rondon do Pará. Mesmo sendo ameaçada de morte e sendo 

escoltada diuturnamente por segurança policial, Maria Joel, viúva de Dezinho, ao dar 

continuidade à luta do marido, seria candidata a prefeita da cidade em que o marido fora 

assassinado e se tornaria presidente da Federação Estadual dos Trabalhadores da Agricultura 

na Regional Sudeste do Pará (ALVES; BEZERRA, 2017).  

Em relação ao impacto da violência sobre as famílias das vítimas, embora existam 

relatos sobre o adoecimento psíquico dos sobreviventes de chacinas e assassinatos no campo, 

como as tentativas de suicídio, o alcoolismo, o envelhecimento precoce, dentre tantas outras 

decorrências, existe uma carência de conhecimentos que tratem de uma “clínica da violência 

na luta pela terra”. É representativo dessa situação o caso vivido pela família de Maria de 

Jesus, quando, em meio ao que foi denominado Chacina de Goianésia, em 1987, teve 

assassinados de uma só vez o marido, o trabalhador rural Sebastião Pereira de Souza, e o filho 

do casal, Clésio, de apenas três anos. Após as mortes, Maria de Jesus, que havia sido 

espancada pelos assassinos e sobreviveu, em meio ao luto tentou o suicídio. Entre os filhos 

sobreviventes, somente Raimundo, de 33 anos, constituiu família – mulher e dois filhos – tem 

emprego fixo e casa própria. Luiz, de 28 anos faz uso abusivo de álcool. (CAVALCANTI, 

2004).  

Segundo o relatório da Comissão Pastoral da Terra sobre os conflitos no campo no ano 

de 2016, houve um aumento de 22% nos conflitos em comparação ao ano de 2015. Entre 

1985 e 2016, 1.834 pessoas perderam a vida em conflitos no campo, com apenas 31 dos 

mandantes desses assassinatos condenados. Ainda de acordo com o relatório, assim como em 

anos anteriores, a região Norte continuou sendo a primeira da lista em número de homicídios 

registrados17. A impunidade e morosidade da justiça colaboram para que novos atos de 

violência e massacres aconteçam. De 2007 a 2017 ocorreram 390 assassinatos no campo18. 

Segundo a CPT nacional, em publicação datada de 21/02/2018, as decisões do governo 

brasileiro têm se pautado exclusivamente nos interesses capitalistas, em razão da postura do 

                                                            
17 Disponível em: <http://www.epsjv.fiocruz.br/notícias/reportagem/a-escalada-da-violencia-no-campo> 
18 Disponível em: <https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4183-balanco-da-questao-

agraria-brasileira-em-2017> 

http://www.epsjv.fiocruz.br/notícias/reportagem/a-escalada-da-violencia-no-campo
https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4183-balanco-da-questao-agraria-brasileira-em-2017
https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4183-balanco-da-questao-agraria-brasileira-em-2017
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poder executivo em medidas que estagnaram as ações de demarcação das terras indígenas, 

segundo o parecer anti-demarcação da Advocacia Geral da União. O mesmo se percebe em 

relação ao poder legislativo que ameaça de igual modo a soberania indígena. Por fim, o 

judiciário segue operacionalizando as políticas nefastas capitalistas, deferindo reintegrações 

de posse e usando dos artifícios jurídicos para dificultar o acesso aos direitos 

constitucionais19.  

Com todo esse aparato governamental, os empresários do agronegócio dotam-se de 

condições vantajosas na disputa pela terra com os indígenas. A eclosão de conflitos armados, 

mortes e massacres, acenam para um século XXI com todas as condições de repetição de 

violência contra os povos do campo, da floresta e contra o meio ambiente. Recentemente 

(15/02/2018), na cidade de Passo Fundo, Rio Grande do Sul, a polícia militar violentou com 

espancamento 12 famílias indígenas pertencentes ao Povo Kaingang. As informações da CPT 

relatam que no dia 15 de fevereiro as famílias ocuparam uma área federal pertencente ao 

Departamento Nacional de infraestrutura de Transportes para chamar a atenção das 

autoridades federais para a necessidade de demarcação das terras indígenas. A postura do 

governo através da polícia militar foi de espancamento, tiros por armas de borracha, com um 

indígena ferido por arma letal, e agressão por bombas de gás atiradas contra todos, dentre eles 

mulheres, crianças e idosos (CPT NACIONAL, 16/02/2018)20.  

Diante das medidas governamentais atreladas à defesa do poder econômico 

empresarial, os povos indígenas têm enfrentado arduamente as medidas de ataque a sua 

soberania, com mobilização e resistência da categoria. Nesse processo, evidencia-se a 

ampliação da força política dos representantes do agronegócio nos pleitos governamentais. 

Por esse motivo, a disputa política é um eixo de luta para barrar a continuidade dessas ações 

de ataque direto ao direito à vida indígena no país. 

Os camponeses e camponesas, por sua vez, vivenciam uma situação semelhante na 

atualidade. No início do ano de 2017, mais uma tragédia alarmante ocorreu envolvendo dez 

trabalhadores rurais sem-terra, dentre eles uma mulher: A “Chacina de Pau D’arco”, em que 

os trabalhadores foram assassinados pela polícia militar (PM) em uma ação conjunta com a 

polícia civil do Estado. A atuação da polícia teve como pleito a retirada dos trabalhadores que 

ocupavam a Fazenda Santa Lúcia no Acampamento Nova Vida. A Delegacia de Conflitos 

Agrários (DECA) foi a responsável pela operação, contando com aparato policial dos 

                                                            
19 Disponível em: <https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/artigos/4252-2018-a-estrategia-anti-indigena-

na-fase-da-barbarie-racionalizada-no-brasil> 
20 Disponível em: <https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4247-policia-militar-

agride-e-tortura-familias-kaingang-no-rio-grande-do-sul> 

https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4247-policia-militar-agride-e-tortura-familias-kaingang-no-rio-grande-do-sul
https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4247-policia-militar-agride-e-tortura-familias-kaingang-no-rio-grande-do-sul
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municípios de Redenção, Xinguara e Conceição do Araguaia21. No total, no ano de 2017 

foram assassinadas 65 pessoas por conflitos no campo, apresentando uma característica de 

retorno de uma prática violenta que são os massacres e chacinas por conflitos de luta pela 

terra, como foi o caso do Massacre em Pau D’arco e da Chacina de Colniza, no Mato Grosso, 

com a morte de nove posseiros por pistoleiros a mando de madeireiros. 

As imagens feitas da Chacina de Pau D’arco chocaram mais uma vez a sociedade. 

Trabalhadores que testemunharam a sucessão de fatos até a ocorrência da chacina foram 

ameaçados de morte, fazendo com que as organizações em defesa dos direitos humanos 

realizassem a denúncia das ameaças sofridas nos organismos internacionais, solicitando, 

dentre outras medidas, a inserção dos trabalhadores no programa de proteção a testemunhas. 

Com a continuidade da luta e pela vivificação dos companheiros assassinados, novamente os 

trabalhadores voltaram a acampar nas proximidades da fazenda Santa Lúcia, sem qualquer 

efetivação de investigação. Em sequência, quarenta dias após a ocorrência da Chacina de Pau 

D’arco, Rosenildo Pereira de Almeida, trabalhador e liderança do acampamento da fazenda 

Santa Lúcia, foi assassinado a tiros na cidade de Rio Maria22. Testemunhas afirmaram que ele 

havia deixado o local por estar sendo perseguido e ameaçado de morte. 

Em face do processo histórico e da permanência da pistolagem como via de 

“resolução” de conflitos nas disputas travadas no território, pensar na violência na luta pela 

terra nos faz refletir sobre a imposição da força armada, aparelhada pelo Estado em todas as 

suas esferas de poder, nos faz refletir sobre as origens de um mal-estar social que imponha o 

domínio de um povo sobre o outro, de uma cultura sobre a outra, da exploração e do 

derramamento de sangue perpetuados historicamente desde a colonização do país. Tais 

ponderações nos inclinam à busca por entendimento dessas repetições, já que a grande massa 

populacional é composta por uma maioria de excluídos vivendo em situação de pobreza e 

exclusão. Porém, dado que esse não é o mote da pesquisa, tais questões não serão analisadas 

de maneira específica neste trabalho. 

Desse modo, ao longo deste capítulo, foram esboçadas compreensões da historicidade 

da violência no campo, como já realizado em muitas vertentes de estudos nas ciências sociais, 

econômicas e políticas. As desigualdades sociais, a exploração e a dominação de povos e 

práticas violentas desenvolvidas ao longo da história, foram tratadas por autores como 

Almeida (2008), Becker (2004), Guerra (2013), Little (2004), Martins (2000), Pereira (2015), 

                                                            
21 Disponível em: <https://cptnacional.org.br/noticias/acervo/massacres-no-campo/110-para/3982-pau-d-arco-

2017> 
22 Disponível em: <https://cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/3875-nota-publica-omissao-do-estado-faz-

nova-vitima-em-pau-d-arco> 

https://cptnacional.org.br/noticias/acervo/massacres-no-campo/110-para/3982-pau-d-arco-2017
https://cptnacional.org.br/noticias/acervo/massacres-no-campo/110-para/3982-pau-d-arco-2017
https://cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/3875-nota-publica-omissao-do-estado-faz-nova-vitima-em-pau-d-arco
https://cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/3875-nota-publica-omissao-do-estado-faz-nova-vitima-em-pau-d-arco
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Velho (2009), Petit (2003), dentre outros pesquisadores que discutiram a ocupação da 

Amazônia a partir da expansão do sistema capitalista.  

Coube ainda ao capítulo ressaltar uma leitura complementar das visões desses autores. 

Trazendo a discussão da violência, exposta por Zizek (2014), que se sustenta em 

compreensões da psicanálise e desvenda-se nas formas de operação da violência. Violência 

subjetiva, objetiva, sistêmica, cada uma como uma marca que se imprime nas memórias dos 

sobreviventes e permite contar a história da região por uma outra perspectiva. O próximo 

capítulo consta de: aspectos conceituais das teorias produzidas sobre a categoria de memória; 

reflexões teóricas que envolvem a metodologia da pesquisa; e apresentação dos sujeitos da 

pesquisa. 
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3 A DIVISÃO DOS CAMPOS E O APARTAR DOS AFETOS 

 

Os pressupostos da neutralidade científica e a divisão do conhecimento em campos são 

incorporados às práticas dos “operadores” das ciências à medida que esses avançam em 

relação aos níveis hierárquicos de formação acadêmica. Em contrapartida, o encontro com a 

pesquisa na área interdisciplinar promove dois movimentos: torna mais palpável a experiência 

de romper fronteiras, ao passo que também evidencia a estreita capacidade de análise 

permitida pela histórica formação compartimentada em campos do saber. Esses discursos 

estão presentes no fazer do cientista cotidianamente.  

Bruno Latour, no livro “Jamais fomos modernos” (1994), ao revisar os estudos da 

cultura na modernidade, ascendeu reflexões em torno das raízes epistemológicas que 

historicamente foram se constituindo na história da ciência. Latour atribuiu o pensamento 

fragmentário do conhecimento a uma invenção da modernidade, porém, enseja que isto não 

torna os objetos divididos em pedaços, como pretendeu a ciência moderna, pois, qualquer 

objeto que seja é um elemento “ao mesmo tempo real, social e narrado” (1994, p. 12), não 

havendo a separação entre mundo natural e social, tal como ocorre na produção do 

conhecimento científico.  

Latour abordou o tema da modernidade, especialmente em relação à construção do 

pensamento que ergueu abismos entre as disciplinas e suas respectivas formas de investigação 

científica. Para ele, essa divisão pode ser percebida como uma ilusão, no sentido de que não 

existiriam locais para as ciências e para as técnicas, ao passo que não existiria a separação 

entre o que seria um objeto para a ciência das coisas naturais e para as ciências dos fatos 

sociais, políticos, econômicos, da cultura e da linguagem. Esse pensamento de Latour pode 

contribuir para a compreensão de como esses esquemas fragmentários do conhecimento, 

permeiam nossa compreensão epistemológica nos campos de pesquisa e no cotidiano social. 

Assim, os objetos, ou, como ele denominou, os “quase objetos”, são híbridos em sua 

constituição, referindo-se ao afastamento dos campos do saber.  

Dessa forma, a modernidade impulsionou dois tipos de práticas científicas, de 

purificação e de tradução; o trabalho crítico de purificação se edificaria sobre os poderes 

naturais; os demais campos, sociais e da linguagem, seriam estudados separadamente. O 

trabalho de tradução, aquele que se daria em uma cadeia contínua com os “quase objetos”, 

envolvendo a mistura de gêneros da natureza e da cultura, para Latour, seria realizado através 

de um trabalho de rede. Ambos os trabalhos, de purificação e tradução, incidem entre si, 

criando paradoxos próprios da modernidade, como a contínua produção dos objetos híbridos. 
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Esses, segundo o autor, não são bem-vindos à ciência. Assim, os dilemas não são resolvidos 

pela separação entre o homem e a natureza, não existindo a supremacia de um em relação ao 

outro.   

Latour lança a nossa vista a crítica de que na modernidade os caminhos de purificação 

dos fatos observáveis e a pretensa neutralidade na investigação acurada nos cercos da ciência, 

junto ao trabalho de tradução, promoveu a separação dos objetos híbridos. Mas a ideia de 

separá-los não promoveu sua eliminação, os híbridos estão presentes na sociedade, nas 

instituições de ensino, nas técnicas, nos fenômenos sociais que se recriam diariamente, nas 

linguagens, nas artes, nas ciências, etc. Os estudos das redes de conhecimento que seguem 

movimentos epistêmicos híbridos, não se encerram em uma disciplina, se constroem e se 

desconstroem na edificação dos saberes; não há separação entre o pesquisador e o pesquisado, 

nem entre a materialidade social e natural ou entre as ciências e as técnicas. Nesse sentido, a 

antropologia teria algo a ensinar: 

 

Ninguém jamais ouviu falar de um coletivo que não mobilizaria, em sua 

composição, céu, a terra, as corpos, os bens, o direito, os deuses, as almas, os 

ancestrais, as forças, os animais, as crenças, os seres fictícios... Esta e a antiga matriz 

antropológica, que jamais deixamos de lado (Ibidem, p. 105). 

 

O exercício proposto por Latour nos atravessa em especial no que diz respeito às 

problematizações das noções de subjetividade nas ciências. A palavra subjetividade pode 

designar, para muitas ciências psicológicas, um processo interno, individual, independente e 

aleatório, que se relaciona a uma noção de interioridade em oposição à exterioridade, o 

imaterial e o material, o mundo de dentro em oposição ao mundo de fora. Em contextos 

diversos, dentre os quais cabe ressaltar o ambiente acadêmico, os debates em torno das 

questões da ordem do plano “psi” ou do plano do “afeto”, são costumeiramente excluídos da 

análise social. Subjetividade seria aquilo que não se pode avaliar? Estaria sujeita a 

incomensurabilidade? Isso a torna desimportante para o campo científico? Ou sua 

desimportância deve-se a sua amplitude semântica? Pensar os processos de subjetivação 

revela-nos um objeto que se apresenta em um jogo reverso e contínuo: 

 

Por contraditória que pareça, a negação da vida subjetiva como realidade concreta 

termina por derivar, para além da subjetividade pura, uma objetividade abstrata. A 

análise da realidade social despojada da vida subjetiva transforma-se em 

sociologismo; ao mesmo tempo, a análise da vida subjetiva despojada da 

objetividade transforma-se em psicologismo. Ambos são falsos em suas formas. O 

entrave da psicologia tem sido, pela redução de toda realidade à ação do sujeito, a 

perda da capacidade de distinguir entre as ilusões e a realidade. Em contrapartida, a 

objetividade antissubjetivo tem sido o entrave de determinadas vertentes do 
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Marxismo que, durante décadas, rejeitaram as categorias indivíduo, subjetividade, 

psiquismo, consideradas desimportantes para a análise objetiva da sociedade 

(RESENDE, 2009, p. 18-19). 

 

A análise de Resende permite reconhecer o quanto de cuidado o tema suscita em seu 

trato epistemológico, dado que sempre corremos o risco de recair no dualismo ao tentar 

conceituar a subjetividade. Expressões como: “a subjetividade se produz na relação do 

indivíduo com seu meio”, “toda subjetividade é social, pois somos sujeitos sociais”, dentre 

outras habituais, soam como uma traição do próprio discurso sociológico ao desaguar no 

velho dualismo da individualidade versus exterioridade.  

Buscando escapar dessas compreensões dicotômicas, neste trabalho buscamos uma 

compreensão da subjetividade entendida a partir de uma construção social e comunitária, 

permeada por relações e vivências partilhadas que, ao serem pensadas e significadas 

comunitariamente através da experiência, produzem um modo de ser e viver em constante 

relação com a dimensão histórica e social (FERREIRA NETO, 2011).  

A partir do exposto, o desafio em eleger uma metodologia afim com as perspectivas 

deste trabalho apontou para o que Hissa (2017) sinalizou em relação à abrangência do fazer 

do cientista: “A metodologia é um processo histórico e criativo que vai se fazendo desde o 

projeto.” A compreensão do autor colaborou com nossa visão de que o modo de fazer o 

estudo da memória de pessoas nesses espaços geradores de dor profunda, como ocorre nos 

conflitos pela posse da terra, envolve uma metodologia constituída a partir da realidade do 

campo de pesquisa. Obviamente nossos projetos preveem um conjunto de técnicas e 

compreensões teóricas que se antecipam ante ao trabalho de campo, o que não inviabiliza o 

fazer criativo metodológico. Por essa razão, neste estudo optamos pelo método etnográfico e 

pelas entrevistas narrativas como forma de avançar em relação às limitações próprias das 

pesquisas disciplinares, que tantas vezes submetem os objetos de estudo a visões 

fragmentárias da realidade. Nesse ensejo, discutiremos no próximo tópico o pensamento que 

fundamentou a metodologia da pesquisa. 

 

3.1 ETNOGRAFIA, ANTROPOLOGIA DAS EMOÇÕES E A PSICANÁLISE 

 

A antropologia das emoções surgiu no Brasil na década de 90. Foi preconizada pelo 

antropólogo Gilberto Velho (1945-2012) pelas pesquisas empreendidas por ele sob o viés das 

emoções em interface com os estudos culturais. Assim, o cotidiano, a subjetividade nos 

processos sociais e o estudo da busca de autonomia dos sujeitos em sociedade, são temas 
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pertencentes aos estudos da antropologia das emoções no Brasil. Gilberto Velho colaborou 

para a abertura metodológica nas ciências humanas e empreendeu novas práticas de pesquisa 

em diálogo com distintos campos do conhecimento. Dentre os quais se destacam a filosofia, a 

psicologia, a psicanálise, a história, as ciências da linguagem, dentre outros, ampliando a 

inserção dos estudos antropológicos na abrangência a outros modos de vida, como a vida nas 

comunidades urbanas (KOURY, 2009).  

Gilberto Velho (1981), a respeito da premissa antropológica de que o pesquisador 

afastado de suas próprias referências socioculturais e imerso em outro contexto ao qual 

pesquisa, pretensamente, poderia conhecer melhor a dialética das relações que envolvem o 

objeto de estudo, afirmou: 

 

O que sempre vemos e encontramos pode ser familiar, mas não é necessariamente 

conhecido e o que não vemos e encontramos pode ser exótico, mas até certo ponto, 

conhecido. No entanto, estamos sempre pressupondo familiaridades e exotismo 

como fatores de conhecimento ou desconhecimento, respectivamente (p. 126).  

 

Tomando o trecho acima, podemos reconhecer que Velho não só criticou as formas 

tradicionais de pesquisas em antropologia, que pressupunham o deslocamento sociocultural 

como via de acesso ao conhecimento etnográfico de sociedades distantes da realidade do 

pesquisador, quanto desenvolveu outro sentido sobre esse possível distanciamento do objeto 

de estudo; ao afirmar seu pensamento, enfatizou o quanto as sociedades urbanas são 

complexas e conformadoras de um vasto campo de investigação para o antropólogo que se 

dispõe a tarefa de estranhamento das sociedades familiares e próximas de suas próprias 

referências.  

Segundo essa perspectiva, para Velho, o rigor científico deve ser observado “[...] 

enquanto objetividade relativa, mais ou menos ideológica e sempre interpretativa” (Ibidem, p. 

129); dessa forma, o autor conformou sua compreensão de que a objetividade e a neutralidade 

científica são relativas, pois estão sempre circunscritas ao olhar do observador pesquisador; 

portanto, o estudo do familiar pode aproximar do campo de pesquisa realidades socioculturais 

diversas, possibilitando o alcance de conhecimentos e compreensão das mudanças na história 

da sociedade, mesmo que estas sejam próximas e familiares. O grande salto analítico seria 

então o estranhamento do familiar. 

Gilberto Velho também questionou a clássica interpretação do termo sociocultural, 

não raramente interpretado com exclusão da dimensão subjetiva dos sujeitos. Para ele a 

subjetividade é uma dimensão do indivíduo inseparável da via sociocultural. O defrontar do 



60 

pesquisador com o familiar, para Velho, constitui assim mais que um atributo intelectual. O 

estranhamento diante do cotidiano e das vivências da vida social deve incluir o confronto dos 

afetos e emoções. Suprimir os elementos subjetivos dos objetos em análise constituiria, para 

ele, causa de um exame limitado da realidade.  

Desse modo, as emoções e afetos constituem o sujeito. É sabido que a consciência da 

realidade que nos cerca não encerra todo o saber acerca de si e do outro. As dimensões da 

alteridade frente ao estranho podem ser verificadas na posição do sujeito frente ao outro, 

como é possível compreender a partir das teorizações de Gilberto Velho, dentre outros, e pode 

ser verificada também na posição do sujeito frente a ele mesmo, marcada por um 

estranhamento do familiar em si mesmo.  

A esse respeito, Souza (2015) realizou aproximações entre os campos de saber da 

antropologia e psicanálise e apontou questões relativas à alteridade no campo teórico das duas 

disciplinas. O saber psicanalítico remete a uma teoria do sujeito constituída a partir do 

inconsciente. Essa noção pressupõe um sujeito que estranha a si mesmo, à medida que não 

tem domínio desse estrangeiro que o habita, o inconsciente. Dessa forma, no espaço analítico 

definido metodologicamente pela psicanálise, o analista trabalha o confronto do analisando 

consigo mesmo por meio da linguagem. Nesse caso, o encontro do analisando é com seu 

inconsciente, e o lugar do analista é o de transmitir o furo do discurso do analisando, 

apontando sentidos para além daqueles que ele traz. Os efeitos dessa transmissão escapam à 

interpretação do próprio analista. O estranhamento do sujeito é com o inconsciente, que ele 

não reconhece. Assim, o espaço da clínica psicanalítica permite a produção de conhecimentos 

e contesta a noção de ciência que submete “[...] qualquer noção de experiência em nome do 

Princípio da Razão, onde nada é sem que esteja inserido em tramas de sentidos previamente 

determinadas” (Ibidem, p. 121).  

Para Silveira (2007) o encontro intersubjetivo entre pesquisador e pesquisado, no 

campo da antropologia, é possível por uma relação dialógica em que o mundo cultural desses 

sujeitos se toca pela via da comunicação e da abertura frente ao outro. Assim, o autor 

problematiza a noção de informante, em virtude do caráter abrangente de sentidos dessa 

categoria, situando-o como sujeito que, ao interpretar a si e ao outro, é parte ativa na produção 

do conhecimento, colaborando para o redimensionamento teórico e conceitual nas ciências 

humanas e para o alargamento do alcance metodológico dos antropólogos em suas pesquisas 

de campo.  

O trabalho de aproximação intersubjetiva permitido pelo exercício etnográfico é 

decisivo quanto as diferenças em relação ao trabalho da ciência ortodoxa, no que se refere à 
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premissa de afastamento da subjetividade do pesquisador em relação ao seu objeto de estudo. 

Silveira enfatizou o caráter ativo do ator social categorizado como informante, ao que profere: 

 

Há ainda, a necessidade de considerar que ambos – etnógrafo e informante – são 

detentores de Hermenêuticas específicas, por isso capazes de leituras acerca da 

cultura que o antropólogo tenta compreender em contraposição a que traz consigo, 

ou seja, deve ficar claro que determinadas pessoas – os “informantes” – que 

auxiliam o pesquisador em sua proposta de conhecer outra cultura, são tão 

importantes na pesquisa etnográfica quanto o pesquisador. O estatuto do pesquisador 

é burilado sem, no entanto, perder sua importância epistemológica. Isso não 

inviabiliza o papel do pesquisador, mas tende a deslocá-lo de sua autoridade tácita 

para re-situá-lo enquanto sujeito produtor de conhecimentos dentro das ciências 

humanas (2007, p. 17).  

 

Assim, o autor reafirma a relação dialógica entre pesquisador e informante como 

caminho para o conhecimento intercultural. O informante, ao ser o sujeito representante de 

outro universo cultural, através da linguagem, é capaz de redimensionar aspectos de sua 

própria cultura frente ao que ele próprio narra, frente à linguagem e ao universo cultural do 

pesquisador. Em realidade semelhante à técnica psicanalítica aborda o conceito de 

transferência23 como um dos caminhos trilhados pelo analisando para alcançar as motivações 

inconscientes que o fazem viver de tal ou qual maneira. O conceito de transferência, utilizado 

de forma mais ampla, pode designar o desenvolvimento de uma atitude afetiva de uma pessoa 

em direção a outra. A definição de transferência a partir dos pressupostos teóricos da 

psicanálise pode ser mencionada como: 

 

[...] processo constitutivo do tratamento psicanalítico mediante o qual os desejos 

inconscientes do analisando concernentes a objetos externos, passam a se repetir, no 

âmbito da relação analítica, na pessoa do analista, colocado na posição desses 

diversos objetos (ROUDINESCO, 1998, p. 766-767).  

 

No contexto analítico, essa disposição ocorre do analisando em relação ao analista, 

ambos em conexão pela experiência da fala e da escuta. Embora o conceito de transferência 

seja central para a psicanálise, a autora ressalta que o termo pode ser aplicado em diversos 

campos para expressar a ideia de deslocamento afetivo no âmbito das relações humanas, 

dado o reconhecimento das relações objetais24. Sobre isso, Freud ([1915-1914], 2006) em 

“Observações sobre o amor transferencial (novas recomendações sobre a técnica da 

psicanálise III)” compreendeu que o analista deveria tomar precauções quanto a afetar-se na 

                                                            
23 Aporte teórico e metodológico da técnica psicanalítica que faz precipitar os desejos inconscientes do 

analisando em direção a figura do analista (ROUDINESCO, 1998). 
24 As relações objetais são relações fantasísticas do sujeito em relação ao mundo externo. São relações do sujeito 

com o seu entorno, ao mesmo tempo permeadas pelo desenvolvimento pulsional (CHEMAMA, 1995). 
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relação com o analisando, sendo importante que tome como prática a análise pessoal. 

Mesmo que sua teoria esteja relacionada à técnica psicoterapêutica para atingir um fim de 

tratamento de enfermidades psíquicas, observa-se aqui o exame da intersubjetividade entre 

analista e analisando no setting analítico. Freud chamou esse processo das manifestações 

inconscientes do analista em relação as transferências do analisando de contratransferência.  

Desse modo, as reflexões acerca da pesquisa etnográfica e sobre o espaço da clínica 

psicanalítica acumulam semelhanças, seja na ordem da cultura como o estranho e/ou familiar, 

como no caso da antropologia, seja na ordem do psiquismo, onde o inconsciente se caracteriza 

por ser um terreno não reconhecido que irrompe em estranha presença no sujeito e na 

sociedade. Dessa forma, o estudo da memória através de uma etnografia das emoções, 

pressupõe originalmente estar em um movimento de aproximação e distanciamento em 

relação ao objeto de estudo. Barbiere e Sarti (2011), mencionando Lévi-Strauss, enfatizaram a 

relação entre pesquisador e pesquisado, e a dinâmica que se estabelece a partir do constante 

vaivém – aproximação intersubjetiva e afastamento em relação ao objeto de estudo – que a 

pesquisa etnográfica produz. Por ser uma metodologia que compreende o encontro de 

singularidades, em que pesquisador e objeto são sujeitos em interação na produção do saber, 

os autores sugerem articulações epistemológicas entre a psicanálise e a pesquisa etnográfica, 

em virtude da similaridade entre o trabalho intersubjetivo realizado entre os sujeitos no 

contexto analítico, psicanalista e analisado, e entre os sujeitos no campo de investigação 

científica etnográfica, pesquisador e pesquisado. Embora existam diferenças entre o trabalho 

psicanalítico, próprias da prática clínica, e o trabalho antropológico, o caráter relacional das 

duas práticas é imprescindível ao ofício de ambos, psicanalista e analisado, antropólogo e 

informante ou sujeito pesquisado.  

Crapanzano (2005) também aborda os fatores intersubjetivos que atravessam o campo 

de pesquisa. Enfatizou que o rigor científico anseia pelo exame aprimorado dos fenômenos 

da realidade objetiva, ao passo que nega a realidade inerente aos processos de subjetivação, 

que, segundo ele, são ignorados ou destinados ao que ele chamou de “o mundo de 

imaginações e fantasmas ou o mundo da contemplação científica” (p. 359). Pelo viés dessa 

compreensão, o autor desenvolveu o conceito de cena, ao qual argumenta:  

 

Sempre relutei em reduzir a cena ao meramente subjetivo por duas razões. A 

primeira é que, dado o regime do empírico que estou contestando, não o empirismo 

em geral, o subjetivo é frequentemente reduzido a uma categoria de rejeição. A 

segunda é que o modo que concebemos o subjetivo é individualizado de maneira a 

excluir os seus fundamentos interlocutórios, interpessoais. Mesmo quando tentamos 
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nos aprofundar em sua estrutura, tendemos a olhar para as causas biográficas (isto é, 

individualizadas) (Ibidem, p. 373). 

 

O conceito de cena de Crapanzano aponta para a crítica dos conceitos que 

compreendem a subjetividade como da ordem do indivíduo, a partir de um funcionamento 

da psique. Para ele, por mais particular que sejam as produções subjetivas, elas são sempre 

intersubjetivas, pelo caráter relacional em que são produzidas, com o encontro dos 

elementos conscientes e inconscientes inerentes à relação com o outro, incluindo a dimensão 

imaginativa na suposta construção da realidade social. A cena admite humores, sensações, 

emoções, percepções, horizontes imaginativos, atmosferas, em que as mudanças que as 

envolvem são desempenhadas em um jogo performático onde a materialidade da realidade 

não se divide pelo objetivo e subjetivo, mas dá-se em um jogo entre luz e sombra que 

envolve a cena que compõe a realidade não fragmentária. 

Em suma, o conceito de cena de Crapanzano é fundamental para a compreensão dos 

eventos que permeiam a intersubjetividade no campo etnográfico. Algo similar é encontrado 

nos artigos sobre a técnica psicanalítica. Ambos envolvem considerações sobre as 

disposições humanas próprias do encontro com o desconhecido no contexto da produção do 

conhecimento científico, ao passo que criticam e subvertem o estatuto do objetivismo no 

campo da epistemologia.  

 

 3.2 TERRITÓRIO DA MEMÓRIA: A DINÂMICA DOS AFETOS 

 

O estudo da memória está situado em múltiplas abordagens nas ciências. Em relação 

ao campo das neurociências o “cérebro” inspira múltiplas investigações. Por esse viés a 

memória é tida como um atributo do aparelho psíquico, ou seja, como uma propriedade desse 

sistema. As faculdades da memória também podem ser exploradas em virtude da capacidade 

mnemônica de armazenar informações, o que amplia o interesse de diversas áreas do campo 

do saber, ao que consta a investigação de Freud ([1886-1889], 2006, p. 281) sobre o aparelho 

psíquico: 

 

Como você sabe, estou trabalhando com hipótese de quê nosso mecanismo psíquico 

tenha se formado por um processo de estratificação: o material presente em formas 

de traços de memória estaria sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo segundo 

novas circunstâncias – a uma retranscrição. Assim, o que há de essencialmente 

novo a respeito da minha teoria, é a tese de que a memória não se faz presente de 

uma só vez, mas se desdobra em vários tempos; que ela é registrada em diferentes 

espécies de indicações. 
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O trecho acima da carta 52, datada de 06 de dezembro de 1896, é parte de um conjunto 

de cartas de Freud ao seu então melhor amigo Wilhelm Fliess25. As cartas datam de 1887 a 

1904. Mesmo que se trate de uma consideração nada recente de uma carta escrita há 121 anos, 

as reflexões teóricas de Freud são fundamentais para pensar o conceito de memória. Segundo 

a teoria em questão, a memória não estaria puramente sujeita ao funcionamento do cérebro a 

partir da função de registro de informações. Mais que isso, a memória se desdobraria em 

vários tempos em forma de retranscrições gerenciadas por outras ordens. 

O Freud neurocientista de 1885 já advertia quanto a algo importante em relação à 

memória, que seu funcionamento estaria entrelaçado aos afetos26. Dessa maneira, o fragmento 

teórico presente na carta 52 de Freud, a Fliess, aborda alguns aspectos dignos de atenção. Um 

deles é o interesse de Freud em esquematizar como se dão os registros mnemônicos das 

experiências vividas, objetivando teorizar sobre o processo de registro dos traços de memória. 

Os traços mnêmicos inscritos no inconsciente estariam sujeitos a um trabalho de tradução para 

o consciente e submetidos a afetações próprias da vida do sujeito, ocasionando falhas na 

tradução para o sistema consciente. Essas falhas foram descritas por Freud como 

recalcamentos27, em circunstância do desprazer provocado pela tradução: “Se um evento A, 

quando era atual, despertou uma determinada quantidade de desprazer, então o seu registro 

mnemônico, AI ou AII, possui um meio de inibir a produção de desprazer quando a 

lembrança é redespertada.” (Ibidem, 283-284). 

A citação coloca em evidência o interesse do autor em compreender a memória, e o 

registro de informações, especialmente o processo de lembrar e esquecer. Desse modo, Freud 

ensaiou problematizações sobre os caminhos inconscientes que encobrem o desprazer nas 

atividades de rememoração de experiências, referindo-se a um “evento A”, portador de um 

desprazer original que, ao ser recalcado, passaria por um processo de tradução para a 

consciência, representado por AI, AII, que constituem retranscrições da experiência original 

para evitar o desprazer. Tais teorizações retiram a memória da qualidade de propriedade do 

aparelho psíquico. Desse modo, se os afetos são para a memória uma condição para sua 

estruturação, por sua vez, a memória confere uma condição para toda a formação do 

psiquismo (SANTOS; LEITE, 2008).  

                                                            
25  Wilhelm Fliess (1858-1928) foi um médico alemão, amigo íntimo de Sigmund Freud (ROUDINESCO & 

PLON, 1998). 
26Segundo o dicionário de psicanálise Larousse, a definição de afeto é: “Um dos estados emocionais, cujo 

conjunto constitui a gama de todos os sentimentos humanos, do mais agradável ao mais insuportável, que se 

manifesta por uma descarga emocional violenta, física ou psíquica, imediata ou adiada” (CHEMAMA, 1995, p. 

10). O afeto está assim entrelaçado ao próprio surgimento da psicanálise, a partir das análises empreendidas por 

Freud sobre a relação entre vida afetiva e o comportamento dos sujeitos. 
27 Processo psíquico de afastar da consciência aquilo que provoca desprazer (CHEMAMA, 1995). 
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Antonello e Herzog (2012) enfatizaram a importância da teoria Freudiana da memória 

em relação a uma construção teórica maior, conhecida como “O Projeto”, de 1895, em que 

Freud pretendia erguer uma “psicologia científica” ao empreender estudos sobre o sistema 

nervoso. Nessa proposição o “sistema psi” seria como a sede da memória. A passagem da 

energia psíquica pelos neurônios “psi” deixariam traços que permitiriam a constituição da 

memória. Os princípios do funcionamento psíquico seguiriam uma economia psíquica em que 

o sistema nervoso buscaria uma moderação no nível de excitação do organismo. Para Freud, 

esses neurônios se caracterizariam por certa capacidade de receber tensões nervosas que, por 

sua vez, exerceriam força nas barreiras de resistência à tensão, ocasionando, após a passagem 

de energia, os traços mnêmicos: “São os traços mnêmicos que capacitam à rede neuronal a 

escoar a energia pelos caminhos mais facilitados; os traços são os indicadores desses 

caminhos, os quais, notadamente, serão os mais repetidos” (ANTONELLO; HERZOG, 2012, 

p. 114). 

Os autores salientam a importância de “O Projeto” para as teorias da memória, pois a 

partir de tais construções teóricas metafísicas28 Freudianas se desenvolveu, posteriormente, a 

ideia de que a memória na psicanálise tem relação com a tensão proveniente das experiências 

afetivas do sujeito, em que a angústia seria o principal afeto para o psiquismo.  

Ainda sobre a teoria da memória freudiana, cabe a distinção entre o que seriam os 

traços e o que seriam os “fueros”, ou marcas. As experiências vividas estão sujeitas a 

encontrarem representatividade no aparelho psíquico através dos traços mnêmicos que são 

inscritos, transcritos e (re)transcritos ao longo da vida, formando sentidos sobre tais vivências 

simbolizadas. Já no trauma, em detrimento da violência do excesso de excitação, há a 

impossibilidade de simbolização, recaindo no que seria uma marca ou “fuero” (FREUD 

[1886-1889], 2006).  

O registro de informações segue, assim, uma lógica seletiva e não aleatória, seguindo 

princípios da economia psíquica de busca de diminuição da tensão, mesmo que para isso a 

energia percorra um caminho maior em direção à baixa da excitação nervosa, na relação com 

o mundo externo de onde o psiquismo recebe as estimulações. Em anos posteriores, em 

“Além do Princípio do Prazer” (FREUD [1920 -1922], 2006) o autor, através do estudo dos 

traumas nas neuroses, observou que seus pacientes repetiam excitações ligadas a experiências 

                                                            
28 Segundo o próprio Freud: “[...] o que descrevemos como metapsicologia, é naturalmente devido ao fato de 

nada sabermos sobre a natureza do processo excitatório que se efetua nos elementos dos sistemas psíquicos, e ao 

fato de não nos sentirmos justificados em estruturar qualquer hipótese sobre o assunto” (FREUD [1920-1922], 

2006, p. 41). 
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traumáticas recorrentes em sonhos e lembranças, algo que ele observou como uma tendência à 

repetição, um retorno às marcas mnêmicas do trauma.  

Tal referência à constituição da memória na teoria psicanalítica nos direciona também 

aos estudos sobre a histeria. O termo deriva do vocábulo grego “hysteria”, que significa 

“matriz”, “útero” (ROUDINESCO; PLON, 1998). A histeria ficou amplamente conhecida 

como doença neurótica com apresentação de quadros clínicos variados, expressando conflitos 

intrapsíquicos localizados no inconsciente e que comumente se exprimiam através do corpo, 

como por exemplo conversões similares a ataques epilépticos e paralisias (em aparência) ou 

através de comportamento fóbico, dentre outras condutas e tipificações somáticas. Essas 

manifestações tinham como finalidade a inibição de afetos não prazerosos. Silva (2015), 

resgatando o surgimento do termo “neurose” na psicopatologia, advertiu que o primeiro 

teórico a cunhar tal terminologia foi William Cullen no século XVIII, considerando-a como 

pertencente a um grupo de doenças relacionadas a “perturbações não localizadas”.  

Desse modo, o termo “neurose” nasceu no campo da neurologia e seu significado se 

modificou ao longo do século XIX em torno da concepção de uma “doença dos nervos”, 

momento em que a histeria ganhou uma nova compreensão. Se ela foi conhecida em séculos 

anteriores por múltiplas causalidades, até mesmo como uma manifestação demoníaca ou 

bruxaria, para Jean Martin Charcot (1825-1893) a histeria possuía uma causalidade psíquica, 

compreensão amplamente referenciada por Freud nos estudos sobre as neuroses. Segundo 

Silva, a contribuição fundamental de Charcot e Pierre Janet foi que ambos passaram a analisar 

o caráter psicológico no desenvolvimento da histeria, evidenciando assim a importância de os 

sujeitos narrarem seu sofrimento através de uma posição ativa em que ele é convocado a 

falar29.  

Assim, a partir da escuta das histórias de suas pacientes por suas próprias narrações, 

Freud chegou à descoberta da relação entre histeria e sexualidade, tema motivador do 

afastamento de muitos de seus contemporâneos ao rejeitarem sua teoria. No escrito “A 

etiologia específica da histeria” Freud afirmou: “não são as experiências em si que agem de 

modo traumático, mas antes sua revivescência como lembrança depois que o sujeito ingressa 

na maturidade sexual” (FREUD [1893-1899], 2006, p.165). Tal constatação ergueu novos 

métodos de tratamento do sofrimento psíquico e também mudou o foco de investigação do 

                                                            
29 Jean Martin Charcot foi médico neurologista francês, autor de “Tratado Clínico e Terapêutico da Histeria de 

1859. Pierre Janet foi um psicólogo francês, estudioso da histeria, tendo nascido em 1859 e falecido em 1947 

(SILVA, 2015). 
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autor, deixando de situar tais perturbações nervosas a partir de tramas neurológicas não 

localizadas.  

Podemos concluir, acerca de algumas pistas da teoria psicanalítica sobre a memória, 

que o pensamento de Freud na direção de erguer uma psicologia científica foi fortemente 

influenciado pelo avanço das ciências naturais no século XVIII. Tais ideias deterministas 

percorreram as primeiras elaborações teóricas sobre a memória, compreensão que incidiu ao 

longo do desenvolvimento de sua teoria do aparelho psíquico. A direção mecanicista, presente 

nos escritos iniciais do autor, passou por mudanças, de uma ênfase nos aspectos topográficos 

da memória para outras compreensões, até chegar ao entendimento de que a memória é um 

atributo contribuinte da formação do aparelho psíquico e não apenas uma função dele. Seria 

algo como ampliar a compreensão de que a memória, além de localizar-se nas estruturas 

nervosas do organismo, através de registros que são transcritos e (re)transcritos ao longo da 

vida ao evocar lembranças, também estaria sujeita a aspectos da dinâmica da “economia 

psíquica”, onde Freud observou que esquecer estaria relacionado a uma investida psíquica de 

evitar o desprazer. O trauma como evento impossível de ser representado no sistema 

consciente do sujeito seria assim contido por mecanismos de defesa psíquica com produção de 

sintomas e inibição de lembranças relacionadas a esse material reprimido no inconsciente 

(FREUD [1920-1922], 2006).  

As contribuições psicanalíticas para os estudos da memória ratificam a importância da 

categoria no arcabouço teórico das ciências psicológicas. Mais que isso, podem estabelecer 

pontes para a compreensão da sociedade, a partir de determinadas articulações com outras 

áreas do conhecimento, como a filosofia, a sociologia, a antropologia, dentre outros campos 

do saber que se dedicam ao estudo da memória, história e sociedade. 

 

3.2.1 Memória: a questão do tempo e da história 

 

Seja qual for o contexto de investigação científica da memória, estará sempre 

relacionado ao conjunto das dinâmicas socioculturais, visto que implica em exercícios da 

comunicação social, uma vez que a memória: “[...] se caracteriza antes de tudo pela sua 

função social, pois se trata de comunicação a outrem de uma informação, na ausência do 

acontecimento [...]” (LE GOFF, 2005, p. 421). Desse modo, a memória, seja ela oral ou 

escrita, incide em um ponto de contato importante entre as linguagens e a vida social. Le Goff 

também sinalizou para o que Gagnebin (2009) refletiu a partir da relação entre o trabalho da 
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memória e o conceito de rastro: a memória implica em uma manifestação da presença de uma 

ausência. 

Descrever os eventos históricos compõe a atividade historiográfica, o que requer, por 

sua vez, a discussão sobre o tempo. As investidas tecnicistas em domar o tempo natural 

fizeram do calendário uma criação histórica, interligando alguns fatores fundamentais, como 

os avanços nas definições da cronologia e as questões da periodização, em que “O tempo 

histórico encontra, em um nível muito sofisticado, o velho tempo da memória, que atravessa a 

história e a alimenta” (Ibidem, p. 13). Assim, alcançar uma compressão do tempo histórico 

remete a entrever que a concepção de tempo passado e tempo presente constitui uma 

construção cultural.  

Dessa forma, a história se entrelaça a múltiplos campos e aplicações, como a filosofia, 

as ciências sociais e psicológicas, produzindo complexificações na compreensão do dito 

“tempo histórico”. A partir da introdução de uma interpretação não cronológica do marco 

temporal, outras variáveis do tempo surgiram, como a questão da duração, do tempo 

subjetivo, dos tempos múltiplos, etc. Assim, falar sobre “tempo e memória” nos remete aos 

estudos de Henri Bergson (1859 – 1941). Os escritos de Bergson (1999) situam-se no campo 

da metafísica e seu aporte teórico mais difundido sobre a memória ocorreu na obra intitulada 

“Matéria e Memória” de 1896. As discussões sobre a vida e a matéria em Bergson (1999) 

perfazem um conceito de tempo no qual o tempo presente é constituído pelo envolvimento do 

corpo – matéria – enredado com o movimento da vida. O tempo passado, materializado no 

presente pela ação da percepção em um mecanismo corporal involuntário e inconsciente, é 

acionado pela percepção de estímulos familiares ou reconhecidos como imagens no espaço: 

 

Digamos inicialmente que, se colocarmos a memória, isto é, uma sobrevivência das 

imagens passadas, estas imagens irão misturar-se constantemente à nossa percepção 

do presente e poderão inclusive substituí-la. Pois elas só se conservam para 

tornarem-se úteis: a todo instante completam a experiência presente enriquecendo 

com a experiência adquirida; e, como esta não cessa de crescer, acabará por recobrir 

e submergir a outra. É incontestável que o fundo de intuição real, e por assim dizer 

instantâneo, sobre o qual se desenvolve nossa percepção do mundo exterior é pouca 

coisa em comparação com tudo o que nossa memória nele acrescenta. Justamente 

porque a lembrança de intuições anteriores análogas é mais útil que a própria 

intuição, estando ligada em nossa memória a toda a série dos acontecimentos 

subsequentes e podendo por isso esclarecer melhor nossa decisão [...] (BERGSON, 

1999, p.69). 

 

Assim, o passado seria apenas uma abstração mediante da qual ensejamos nossas 

reações diante de novas estimulações advindas do mundo da realidade imediata, pois: “[...] é 

para a ação que a percepção e a memória estão voltadas, é esta ação que o corpo prepara” 
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(Ibidem, p. 266). A memória seria, assim, o fio condutor entre o passado e o presente, 

colocando em xeque a possibilidade de agirmos pela via da consciência e segundo vontades 

inéditas e puras do sujeito no presente. Nesse sentido, em Bergson (1999), a memória do que 

se entenderia como passado repercute no instante presente influenciando a forma como 

percebemos a realidade hodierna. 

Bergson (1999) introduziu a questão da “duração” como forma de assinalar a condição 

subjetiva do tempo orquestrado pelo psiquismo na tentativa de manter sua indivisibilidade, o 

que ele chamou de duração: “[...] a duração é uma espécie de ilusão necessária para manter o 

sentimento de (alguma) continuidade em nossa existência [...]” (KHEL, 2009, p. 138). Dessa 

forma, a duração causa uma certa ilusão ao escamotear a descontinuidade da existência pela 

sensação da duração. Assim, é na memória que reside o tempo passado em constantes 

investidas no tempo presente.  

No campo sociológico temos a contribuição de Maurice Halbwachs (1877-1945) para 

os estudos da memória. Sociólogo francês assassinado pelos nazistas, alargou análises sobre 

questões da vida em sociedade, privilegiando temas próximos à psicologia social, como o 

suicídio e a vida cotidiana. Para o autor, nossas lembranças são coletivas por uma causalidade 

direta da vida social. Nas palavras do autor na obra póstuma "Memória coletiva”, publicada 

originalmente em 1950, ele afirmou que: "[...] temos sempre conosco e em nós uma 

quantidade de pessoas que não se confundem" (HALBWACHS, 1990, p. 26). Então, 

participamos da formação da memória de nossos pares, assim como dos processos de lembrar 

que envolvem pessoas em seus grupos sociais.  

Um aspecto de destaque do pensamento de Halbwachs (1990) reside no enfoque que 

ele deu a memória em sua fluida relação com as vivências sociais. Para ele as experiências 

individuais, muitas vezes tratadas como da ordem do “mental”, teriam uma direta relação com 

as construções sociais. Portanto, Halbwachs (1990) enfatizou os aspectos comunitários que 

estruturam a memória coletiva, assim como a relação entre vida social e estruturação do 

indivíduo. Dessa forma, a rememoração segue, para ele, enlaçamentos do sujeito em relação 

ao seu grupo social. Mas, segundo a perspectiva de Halbwachs (1990), qual seria a causa de 

nosso esquecimento? Será que poderíamos evocar lembranças a todo instante? A atividade de 

lembrar requer a presença do grupo original dentro do qual a experiência foi gerada e 

guardada na memória?  

Seria improvável afirmar que a atividade mental de rememorar advenha somente 

segundo o critério da presença física das testemunhas da experiência coletiva passada. O autor 

elucidou assim algumas questões sobre o esquecimento. Sob tal ponto de vista, esquecer está 
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para além da compreensão da morfologia cerebral e suas funções, lesões e disfunções. 

Obviamente que esse pode ser o caso de um grande número de patologias que envolvem 

algum prejuízo da memória, mas não é a explicação generalizante para todos os casos de 

esquecimento. Halbwachs (1990) esclarece, segundo sua teoria da memória coletiva, que a 

perda de vínculo com o grupo social a que estivemos implicados no passado, nos distanciaria 

das lembranças ligadas a esse grupo. O esquecimento pode advir à medida que nos engajamos 

em outros grupos e dispomos com eles de outros interesses. No ínterim da relação entre 

memória e rememoração, afirma o autor: 

 
Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não bastam que eles tragam 

seus depoimentos: é necessário ainda que ela não tenha cessado de concordar com 

suas memórias e que haja bastante pontos de contato entre uma e as outras para que 

a lembrança que nos recordam possa ser reconstruída sobre um fundamento comum 

(Ibidem, p. 34).  

 

Assim, a faculdade de lembrar é implicada por um reconhecimento da lembrança e da 

reconstrução da mesma, só possível, segundo tal teorização, através de uma base comum que 

atrela os membros envolvidos em sociedade. Segundo o autor, nossas primeiras memórias são 

construídas por experiências sociais, no seio da família. Sobre o laço social que cria a 

memória coletiva, proferiu: “Uma ‘corrente de pensamento’ social é ordinariamente tão 

invisível como a atmosfera que respiramos” (Ibidem, p. 40), estando assim as lembranças 

circunscritas ao enlace coletivo, onde a “corrente de pensamentos” de uma pessoa está sempre 

em conexão com o outro. Ao evocar lembranças, nós evocamos pontos de referência 

exteriores a nós, e o que nos permite transitar nesse processo são os elementos simbólicos da 

sociedade, onde a linguagem consiste em um elemento estritamente social. 

Em relação à memória coletiva, segundo Halbwachs (1990), uma outra questão se 

torna importante, qual seja, a diferença entre memória coletiva e história. Embora possamos 

elencar uma série de acontecimentos históricos que nos rodeiam desde o nosso nascimento, a 

memória coletiva não sucumbe à memória dos fatos históricos, visto que esses só poderão 

participar da memória coletiva se forem mais que acontecimentos sociais isolados. Esses 

devem estar vinculados ao pensamento social. Os fatos históricos, se nada guardam de 

atrelado a um grupo social, que rememore e evoque a sua memória coletiva tornando-se coesa 

com o movimento da sociedade, recairiam em uma história que “[...] assemelha-se a um 

cemitério onde o espaço é medido e onde é preciso, a cada instante, achar lugar para novas 

sepulturas” (Ibidem p. 55). Dessa forma, a perspectiva de Halbwachs (1990) é tributária de 

uma história que apenas pode ser viva por sua conexão com a coletividade. É a sociedade que 
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perpetua no tempo muitos outros "tempos passados", por não estarem enquadrados em em 

uma história morta, mas por estarem em constantes retornos no presente. 

Em uma análise contemporânea, Jeanne Marie Gagnebin (2009) compreende que o 

trabalho da memória remete a uma condição de presença e ausência do objeto, em que o 

presente remete ao passado esvaecido, tornando-o, dessa forma, presente, mesmo com a 

ausência do objeto a que ele esteja referenciado. De tal modo a autora empreendeu reflexões 

sobre o conceito de “rastro” na tradição filosófica e psicológica, ao falar de memória. Tal 

conceito também é intrínseco aos estudos da escrita e das linguagens, visto que o rastro 

sinaliza algo como “[...] uma ausência dupla: da palavra pronunciada (do fonema) e da 

presença do objeto real que ele significa” (GAGNEBIN, 2009, p. 44). Tais reflexões nos dão 

pistas sobre como aproximar os pressupostos psicanalíticos anteriormente discutidos em torno 

da questão da memória social.  

Aproveitando as contribuições de Gagnebin (2009), podemos afirmar que a história de 

colonização do Brasil deixou rastros vinculados às práticas de violência na 

contemporaneidade. Um país colonizado pela violência não empreendeu no presente novas 

formas de relações sociais, como: trabalho humano em condições análogas à vida de 

escravidão; genocídio de povos indígenas; massacres de camponeses na disputa do território; 

matança de jovens e adolescentes; violência contra a mulher; dentre muitas outras práticas 

violentas da atualidade. Assim, a memória social brasileira tem a violência presente em sua 

historicidade; a violência contra a vida é uma ferida aberta que não cicatriza e constantemente 

revive os golpes que lhe causaram os traumas.   

A atualização dos eventos violentos do passado através de sua contínua repetição no 

meio social é de conhecimento público. A cada nova tragédia uma pergunta: a repetição da 

violência é problematizada em nossa sociedade? Podemos garantir que nossa sociedade 

elaborou os traumas relacionados ao tempo da escravidão, das torturas, dos assassinatos de 

escravos negros e indígenas pelas práticas de violência? Podemos afirmar que a sociedade 

brasileira tem “consciência” das torturas e assassinatos de pessoas durante o regime militar? 

Certamente essas são questões sobre nosso tempo. Que tempo é esse? Tempo passado? 

Tempo presente? Certamente é um tempo passado que se (re)transcreve em um presente. 

Talvez essas perguntas não tenham uma resposta óbvia e salva de conflitos. Voltando há 

algumas décadas atrás, podemos analisar a conhecida frase do presidente Emílio Garrastazu 

Médici ao divulgar o plano de colonização dirigida do país: “Uma terra sem homens para 

homens sem-terra” (PEREIRA, 2015, p. 103). É de fácil conhecimento que a Amazônia 
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Brasileira jamais foi uma terra sem homens, visto que nela vivia uma ampla diversidade 

humana, dentre as quais diversas etnias indígenas.  

O vazio propagandeado pelo governo brasileiro foi uma prática de apagamento dos 

povos viventes na Amazônia, massacrados junto a outros grupos sociais estabelecidos no 

território.  Do mesmo modo, “a terra para os homens sem-terra” jamais se efetivou 

amplamente como uma política pública para a população pobre do país. As conquistas de 

indígenas, posseiros, camponeses, pescadores, ribeirinhos, extrativistas, dentre outros, deram-

se com a luta e organização política desses atores sociais, por enfrentamento e resistência. 

Esses enfrentamentos ocorrem de forma conflituosa e violenta. 

A esse respeito, Maria Rita Kehl (2009), psicanalista que desenvolveu pesquisas sobre 

as formações sociais surgidas na modernidade, refere à noção de trauma e sintoma social ao 

analisar as transformações ocorridas na sociedade emergente capitalista. Para ela os avanços 

civilizatórios produziram uma sociedade que não enfrenta seu passado, não simboliza seus 

traumas e perpetua continuamente a condição de repetir o passado, já que o trauma social não 

simbolizado através de ressignificações coletivas no espaço social se desdobra em recalque 

coletivo de memórias que retornam sob a forma de novas tragédias na vida pública, uma 

condição de sintoma social que denuncia um mal-estar na vida cultural (GAGNEBIN, 2009). 

Dessa forma, os acontecimentos violentos, recalcados ou não, não elaborados simbolicamente 

provam as contradições do chamado “avanço civilizatório” que anunciou uma era de bem-

estar para o homem moderno no tempo da razão e da técnica. O não cumprimento da 

promessa de bem-estar civilizatório pela via do avanço tecnológico e as constantes 

reinvestidas dos acontecimentos cruéis da “humanidade contra sua humanidade” evidencia 

um “um gozo mortífero na sociedade contemporânea”, (KHEL, 2009, p. 30), que ela define 

como uma falha na efetivação da Lei simbólica na sociedade. A Lei que é simbólica, ao 

falhar, não concretiza a ordem que deveria estabelecer.  

Por sua vez, a vida social é constituída pela via do Outro30, uma instância imaginária 

que provoca o sujeito a movimentar-se na vida pública por meio da linguagem, que é um 

dispositivo simbólico e essencialmente social. A busca por atender à idealização imaginária 

                                                            
30 O pequeno “outro” seria, para a psicanálise lacaniana, aquele objeto de identificação na relação a qual a 

criança constitui o seu eu: pais, irmãos, etc., em uma relação em que há um certo apagamento da alteridade, o 

processo de identificação torna-os próximos e aparentemente iguais, o que seria uma primeira dimensão de 

alteridade. Em uma segunda dimensão da alteridade, o “Outro”, representado graficamente pelo “O” maiúsculo, 

é “anterior e exterior ao sujeito” (CHEMAMA, 1995, p. 156), instância que está para além da identificação e da 

representação, mas que determina o sujeito em movimento: “É no outro da linguagem que o sujeito irá tentar se 

situar, em uma busca sempre retomada, pois, ao mesmo tempo, nenhum significante consegue defini-lo” 

(CHEMAMA, 1995 p. 156). 
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desse Outro, forma o laço social onde o inconsciente é o discurso do Outro. Sobre o 

inconsciente social Kehl pondera:  

 

A partir das práticas discursivas que caracterizam uma sociedade, podemos pensar 

que o que permanece inconsciente na vida social são os fragmentos não 

simbolizados do Real, à margem das formações de linguagem que organizam o 

campo coletivo da experiência. O efeito de recorte que a linguagem opera sobre o 

Real deixa sempre um resto (Ibidem, p. 26).  

 

Para a autora, os restos impossíveis de tradução pela via da linguagem formam o 

inconsciente social. O evento traumático não simbolizado (COSTA, 2014) e recalcado no 

inconsciente social, implica em repetições desse material na vida coletiva. Tal análise parece 

calhar para a leitura da violência que discutimos inicialmente no primeiro capítulo. Ao apagar 

da memória social a violência e os efeitos da violência sobre a sociedade, insistimos em 

recriar as condições da brutal organização social atual. O apagamento dos rastros como 

tentativa de anular, tornar invisível a história daqueles que não compuseram “o cortejo dos 

vencedores” (os massacrados, oprimidos, explorados no sistema capitalista, etc.) é uma 

medida de controle dos sintomas sociais, porém, não eficaz por sua irreal capacidade de calar 

os vencidos que não cessam de lutar (LÖWY, 2014).  

Assim a memória pode ser compreendida a partir do processo de lembrar e esquecer, 

não como um arquivo rígido, individual e entrelaçado aos acontecimentos em si, mas por seu 

percurso dinâmico nos processos de subjetivação das várias dimensões da realidade. 

Nietzsche enfatizou como a memória se produz em relação aos valores basilares de uma 

sociedade, refletindo sobre como age o poder no campo moral das construções históricas 

coletivas. Nesse sentido, a memória de sofrimento esteve atrelada a muitas construções na 

história da sociedade em que a vida se fazia em conciliação de valores morais e sofrimento: 

“Grava-se algo a fogo, para que fique na memória: apenas o que não cessa de causar dor fica 

na memória” (NIETZSCHE, 1998, p. 50). As relações contratuais entre culpa e dívida, castigo 

e reparação, o poder de exercer a punição ao devedor, são parte de valores da sociedade que 

mantêm uma relação com a memória, presentes em muitas concepções jurídicas, religiosas, 

etc. 

Em Walter Benjamin a memória social é um atributo do presente que revela 

constantemente o passado. O estudo da modernidade permeia os escritos de Benjamin (2012) 

que situa o conceito de cultura como uma produção da razão na modernidade. Dessa forma, 

Benjamin é crítico da cultura que se difundiu com pretensões universalizantes junto à 

expansão do capitalismo e das ciências positivistas. Para ele, os coletivos sociais não edificam 
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as mesmas culturas, pois possuem particularidades. Nesse sentido, o capitalismo teria a 

função de uma religião, estando calcado nos valores morais do cristianismo, atuando como 

uma religião em que o cotidiano é tomado em um culto permanente em que não há a redenção 

de seus fiéis, como haveria em outros cultos. No capitalismo como religião, dá-se a 

continuidade da culpa, universalizando-a, com o fim de apagamento do ser em face ao valor 

do capital.  

Benjamin é um crítico da ideia de progresso, estudou o materialismo histórico e a 

teologia, retomando ideias do romantismo críticas à cultura moderna e ao capitalismo. 

Michael Löwy (2014), estudioso marxista, em análise das teses sobre o conceito de história de 

Benjamin, adverte que dentre seus escritos há uma crítica à história colonialista europeia. Na 

sexta tese sobre o conceito de história, Benjamin ressaltou que:  

 
Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo “tal como ele 

propriamente foi”. Significa apodera-se de uma lembrança, tal como ela lampeja em 

um instante de perigo. Importa ao materialismo histórico capturar uma imagem do 

passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no instante do 

perigo. O perigo ameaça tanto o conteúdo dado da tradição quanto os seus 

destinatários. Para ambos o perigo é único e o mesmo: deixar-se transformar como 

instrumento da classe dominante. Em cada época é preciso tentar arrancar a 

transmissão da tradição ao conformismo que está na eminência de subjugá-la. Pois o 

messias não vem somente como redentor; ele vem como vencedor do anticristo. O 

dom de atear ao passado a centelha da esperança pertence somente àquele 

historiador que está perpassado pela convicção de que também os mortos não 

estarão seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo não tem 

cessado de vencer (2012, p.12). 

 

É importante reafirmar, no arcabouço de discussões sobre o trabalho da memória, a 

centralidade que possui a ideia de tempo. A sexta tese sobre o conceito de história aborda 

algumas questões importantes, sendo uma delas a crítica às concepções tradicionalistas da 

história, em que a temporalidade segue uma linha retilínea e os acontecimentos do passado 

situam-se nessa linha. Embora no presente vivamos em função do tempo regulado pelo 

relógio, a ideia de tempo, segundo a perspectiva benjaminiana, possui um caráter não 

cronológico, não sendo possível separar o passado e o presente como instâncias independentes 

uma da outra. Portanto, não há como emoldurar os fenômenos sociais no passado. Eles 

compõem a memória dos vivos e podem ser vivenciados a qualquer tempo, pois o tempo 

presente é carregado de passado. Assim, é preciso manter o instante do agora com a centelha 

da esperança, trazendo a memória dos mortos, relembrá-los, redimi-los no presente, frente ao 

inimigo que não cessa de vencer. Segundo Benjamin (2012), recordar o passado é também 

fortalecer os que resistem ao poder e à dominação no sistema capitalista. Podemos 
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compreender que a memória social é uma potência para os oprimidos que estão em 

enfrentamento da dominação e da opressão.  

Assim, o pensamento de Benjamin (2012) pode contribuir para análises 

contemporâneas dos fenômenos sociais, como os processos violentos vividos coletivamente 

em sociedade. Nessa interface, a memória dos sobreviventes, o sentido dado por eles ao 

sofrimento vivido, evoca a memória de seus familiares nos instantes das ameaças do presente. 

São sujeitos que agem politicamente pronunciando uma série de tempos históricos, ateados 

pela força da memória que emana do passado. 

Outro tema sobre o tempo em Benjamim (2012) é a denúncia à aceleração do tempo 

na modernidade. Os avanços tecnológicos permitiram o encurtamento das distâncias e do 

tempo. A aceleração do tempo afetou outro tempo que é o tempo do sujeito, o tempo da 

experiência que consiste no “[...] sentido que uma coletividade é capaz de extrair a partir do 

que seus antepassados viveram [...]” (KHEL, 2009, p. 156). O excesso do presente, com uma 

memória que se confunde com a própria consciência voltada ao instante imediato, provocaria, 

então, a perda da experiência. Uma coletividade que esquece seus saberes, por dedicar-se 

inteiramente a uma vida acelerada e transbordada de “hojes”, entregue ao cotidiano fatigante 

da vida moderna que a todo momento solicita do sujeito mais e mais de si no instante 

presente, provoca uma sobrecarga da consciência e empobrecimento da experiência social. 

Umas das resultantes desse processo, segundo Khel (2009), é uma vida vazia de sentido para 

aqueles que não se entregam aos labores modernos. Dessa forma, o depressivo é aquele que 

denuncia sua negação a esse mundo de impossibilidades para o ser, algo que Benjamin 

outrora apontou como o ensejo da melancolia.  

É possível encontrar aproximações entre o pensamento de Bergson (1999), Freud e 

Benjamim (2012) no estudo da memória. Para Freud ([1893-1899], 2006; (1920), 2006; 

[1892-1899], 2006) o corpo encarna os imperativos de sua natureza biológica e psíquica e 

volta-se ao ambiente em busca de satisfazê-los. Dessa forma, as vivências do sujeito na busca 

por satisfação serão registradas e organizadas segundo critérios inconscientes para encobrir o 

desprazer advindo da rememoração das experiências traumáticas, colocando os afetos como 

uma condição para a estruturação da memória e para a formação do psiquismo. Para Bergson 

(1999), o corpo cercado pelo espaço volta-se ao presente do mundo externo que lhe fornece as 

estimulações necessárias à vida. Porém, esse presente é retroalimentado pelo passado à 

medida que as percepções da realidade imediata são orientadas pela memória do passado 

sempre em direção ao porvir. Essa dimensão do tempo que é voltada para a percepção 

imediata do presente, ao mesmo tempo retroalimentada pelas percepções passadas, que 
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mantém predisposições de ações voltadas ao futuro, é o que pode ser compreendido como a 

conceituação de “duração”. Uma compreensão semelhante ocorre na concepção de memória 

em Benjamim (2012), que compreende o tempo como uma sucessão de vários tempos, entre 

passado e presente em direção ao futuro, disposto em uma lógica não cronológica. Seria 

possível compreender também, conforme Benjamin (2012), que na modernidade o excesso de 

atenção consciente voltada ao agora, acarreta o empobrecimento da memória, o que seria para 

Bergson (1999) algo como um encurtamento da duração e da atividade do espírito.   

Embora saibamos da complexidade das teorizações expostas, este texto pretende 

assinalar apenas a importância de tais construções teóricas para a compreensão da memória 

social por uma perspectiva histórica e intercultural que não restrinja a subjetividade ao mundo 

imaginativo e descolado da objetividade, alienada à empiria observável.  

 

3.3 APRESENTAÇÃO DOS NARRADORES 

 

Esta seção pretende apresentar os quatro narradores da pesquisa de campo31. Esses 

são: Carlito, sobrevivente do massacre da Chacina da Fazenda Ubá, filho da vítima José 

Pereira da Silva, conhecido como “Zé Pretinho”, assassinado no ano de 1985, em área de 

posse rural pertencente ao município de São João do Araguaia; Luzia Canuto de Oliveira 

Pereira, filha do sindicalista e trabalhador rural João Canuto de Oliveira, assassinado em 1985 

na cidade de Rio Maria e irmã de José e Paulo, assassinados no ano de 1990; Maria Joel Dias 

da Costa, viúva do trabalhador rural e sindicalista José Dutra da Costa, o “Dezinho”, 

assassinado no município de Rondon do Pará no ano 2000; Edinaldo Campos Lima, filho dos 

trabalhadores rurais José Pinheiro Lima, Cleonice Campos Lima e irmão de Samuel Campos 

Lima, assassinados no ano 2000, no bairro Morada Nova na cidade de Marabá. Os 

trabalhadores e trabalhadora assassinados estavam envolvidos direta ou indiretamente com o 

processo de organização sindical de trabalhadores e trabalhadoras rurais em defesa da 

redistribuição de terras do Estado na região sul e sudeste do Pará. O Mapa 1 demonstra o 

âmbito da pesquisa de campo: 

                                                            
31 As narrativas dos informantes foram nomeadas. Tal decisão foi constituída a partir da aceitação dos 

entrevistados em revelar suas identidades. O processo levou em consideração o desejo dos narradores de 

tornarem públicas suas memórias, dentre outros aspectos que respaldam a pesquisa, como termos de autorização 

para publicação. Importante ressaltar que um dos objetivos da pesquisa é problematizar como as vivências da 

violência por conflitos agrários na região incide na vida coletiva e na organização social. Sendo assim, foram 

escolhidos casos emblemáticos de violência na luta pela terra.  
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Mapa 1 - Abrangência da pesquisa 

 
Fonte: bases cartográficas IBGE 2017 32 

 

                                                            
32 A base de dados dos mapas é proveniente do IBGE (instituto brasileiro de geografia e estatística), disponível 

em: https://www.ibge.gov.br/  

https://www.ibge.gov.br/


78 

3.3.1 Narrador Carlito – Chacina da Fazenda Ubá 

 

O caso ficou conhecido como “Chacina da Fazenda Ubá”. Ocorreu no ano de 1985, na 

região do bico do papagaio, município de São João do Araguaia, localizado no sudeste do 

Estado do Pará, conforme Mapa 2: 

 

Mapa 2 – Mapa do trajeto de Marabá ao local do Massacre em São João do Araguaia 

 
Fonte: Bases cartográficas IBGE (2017) 
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As mortes foram desencadeadas pelo fato de os trabalhadores estarem ocupando uma 

área até então dominada pelo fazendeiro José Edmundo Ortiz Vergolino, que detinha a 

concessão provisória para exploração da castanha. A chacina teve início no dia 13 de junho de 

1985, com o assassinato dos trabalhadores rurais João Evangelista Vilarins, Francisco Pereira 

Alves, Januário Ferreira Lima, Luiz Carlos Pereira de Souza e uma mulher grávida, a 

Francisca de Souza, que também aparece no processo como Francisca de Tal. A continuidade 

dos assassinatos ocorreu no dia 18 de junho do mesmo ano, com a morte de José Pereira da 

Silva, conhecido como “Zé Pretinho”, considerado uma liderança dos posseiros naquela 

região, assim como as mortes de seu irmão Valdemar Alves de Almeida e do trabalhador rural 

Nelson Ribeiro. O massacre culminou com o registro de morte de oito posseiros. 

Meu primeiro contato com esse caso foi no ano de 2006, ocasião em que trabalhava no 

atendimento a vítimas de violência através da organização não governamental SDDH – 

Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos. O ano de 2006 trouxe algo inusitado à 

equipe da SDDH, o julgamento do acusado de ser o mandante da chacina: José Edmundo 

Ortiz Vergolino. A tarefa da equipe da SDDH no período do julgamento do acusado era 

remontar o cenário da época, recuperando o contato com as testemunhas dissipadas em 

diferentes cidades, vinte e um anos após a chacina. Esse trabalho permitiu dar continuidade ao 

acompanhamento processual em outro nível, como informar esposas, filhos e outros 

familiares de trabalhadores assassinados sobre o julgamento. Foram realizadas visitas em 

assentamentos, vilas, cidades, povoados, em Marabá, São João, Eldorado dos Carajás, São 

Domingos do Araguaia e Sítio Novo – Tocantins, para contatar os envolvidos com o processo. 

O Julgamento do processo ocorreu no ano de 2006, vinte e um anos após a ocorrência do 

massacre. 

De tal modo, aquele processo judicial amarelado, ao qual recorríamos apenas para 

atualizar informações, ou para prestar informações aos familiares das vítimas que 

rotineiramente nos procuravam para obter notícias de como “andava” o processo, passou, 

através de meu contato com os sobreviventes, de uma representatividade imagética da 

violência – existente em minha memória, pelas informações acumuladas do caso –para a 

percepção de vidas reais que continuaram, seguiram seu curso após a tragédia e, assim como 

os processos, carregavam em seus corpos as marcas do tempo. Esse trabalho da equipe da 

SDDH nas proximidades do julgamento culminou com a produção do documentário “Ubá, 

um massacre anunciado”, em parceria da SDDH, Universidade Federal do Pará - UFPA e 

Comissão Pastoral da Terra, CPT. Após o julgamento, o acompanhamento das famílias se 

constituiu em construir com eles reflexões coletivas sobre como o Estado Brasileiro poderia 
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reparar parcialmente os danos causados aos familiares de trabalhadores assassinados, 

atividade para efetivação do acordo amistoso com o Estado Brasileiro. 

O caso Ubá teve uma abrangência importante no cenário da reforma agrária no Brasil. 

Do ponto de vista da denúncia, passou por amplas projeções na mídia, levando as 

organizações nacionais e internacionais a articularem denúncias contra os episódios 

continuados de crimes contra a vida.  

Carlito Ferreira da Silva é filho da lavradora Marina Ferreira da Silva33 e da vítima 

José Pereira da Silva, o “Zé Pretinho”. Atualmente é secretário de Cultura do município de 

São João do Araguaia, além de desenvolver atividades econômicas em uma área de 

assentamento nesse município34. Carlito circunstancia seu nascimento ao advento da Rodovia 

Transamazônica: “quando eu nasci, em 76, a transamazônica já tinha uns 4 anos” (informação 

verbal)35. Da “escadinha” de filhos de dona Marina e do senhor José, ele é o mais velho dos 

filhos vivos, afirmou. Por esse motivo tomou as rédeas da vida da família, ao lado da mãe, 

após a morte de “Zé Pretinho”. 

A família de migrantes partiu de Goiás em direção ao estado do Pará. O pai de Carlito 

foi lavrador no estado de origem e posteriormente passou a circular pelos espaços do sudeste 

paraense, ensaiando diversos papéis sociais: de garimpeiro em Serra Pelada a comerciante de 

secos e molhados na Vila Diamante, em São João do Araguaia, até ingressar a área de posse 

do Castanhal Ubá, passando a viver como posseiro junto de sua família. Tal intento ocorreu a 

partir da propagação das notícias sobre a desapropriação de terras naquela localidade. Com os 

conflitos sociais entre os posseiros e fazendeiros, adveio o massacre dos posseiros instalados 

na área da Fazenda Ubá e toda mudança na vida da viúva Marina Ferreira da Silva e de seus 

filhos. Carlito sempre esteve à frente das questões referentes ao processo que tramitou durante 

décadas na justiça, ocasião em que tive o primeiro contato com ele e sua família no ano de 

2006.  

Meu reencontro com o narrador ocorreu em três momentos por ocasião da pesquisa de 

campo do mestrado durante o ano de 2017 e 2018. Dada minha interlocução anterior com os 

familiares das vítimas da Chacina Ubá, o primeiro contato com Carlito para a pesquisa de 

campo foi bem receptivo e afetuoso. Em alguns minutos de diálogo por telefone ele expôs 

alegremente as conquistas após a finalização do processo que levou à condenação o mandante 

                                                            
33 Ela esteve presente em dois momentos da pesquisa de campo no Assentamento Veneza, município de São 

João do Araguaia. 
34 Carlito, os irmãos e a mãe foram contemplados com a política de reforma agrária. Sua mãe Marina foi 

assentada em 1999 no Assentamento Primavera. Ele e os irmãos foram assentados no ano de 2016 no 

Assentamento Veneza. Ambas as áreas estão localizadas no município de São João do Araguaia. 
35 Entrevista com Carlito Ferreira da Silva, outubro de 2017. 
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da chacina. Finalmente, alguns quesitos imputados ao Estado brasileiro estavam sendo 

cumpridos, como a inclusão das famílias no programa nacional de reforma agrária. 

A primeira entrevista foi realizada em uma sala da Universidade Federal do Sul e 

Sudeste do Pará (UNIFESSPA), em outubro de 2017. Após esses contatos iniciais, as demais 

inserções mais amplas da pesquisa de campo foram realizadas no assentamento rural. Assim, 

a segunda entrevista foi realizada no mês de novembro de 2017, na residência do narrador, 

localizada no Assentamento Veneza. O terceiro momento com o narrador ocorreu em 

dezembro de 2018, também no Assentamento Veneza.   

Com voz branda e ao mesmo tempo segura, proferindo palavras entoadas em pequenas 

pausas, o narrador causava a impressão de buscar as palavras certas para transmitir sua 

experiência de vida. Entre as idas e voltas da família pelo sudeste paraense, permaneceu na 

região em que nasceu até os dias atuais, nas intermediações de São João do Araguaia. O 

sentido do trabalho foi o eixo ideacional que conduziu sua narrativa no tempo da memória, ao 

lado da luta por justiça e direitos. 

O menino que assistiu ao assassinato do pai pelas fendas das paredes da casa feita de 

tábua, tinha na época a idade de oito anos. Ao falar do episódio no presente, aos 41 anos de 

idade, recordou que naquele dia a família estava reunida em casa após o almoço, no momento 

em que foram surpreendidos pelos pistoleiros: 

 

Nesse ano de oitenta e cinco eu me recordo que o meu pai saiu pela manhã pra ir pra 

roça, era o, a colheita do milho, tinha milho essas coisas, abobora, era junho e tinha 

muita coisa já pronta. E ele saiu, nesse dia eu não fui pra escola, e quando ele 

chegou eu tava na rua, na frente de casa brincando de rodar pneu, pneu de carro né, e 

ele brigando comigo que era pra mim entrar pra dentro de casa tomar banho pra ir 

pra escola, e eu nem. Teve um momento que ele falou sério que ia me bater e foi o 

momento que a gente entrou pra casa, nem tomei banho eu fui logo almoçar, 

almoçamos e ali intertido no almoço antes de terminar eu sai pra tomar banho, eu e 

meu primo. Entramo no quarto de casa e foi quando os pistoleiro chegaram. 

Falaram, perguntando pelo Zé Pretinho. [...] Minha mãe não respondeu nada, porque 

de fato o pistoleiro era conhecido na região, e minha mãe conhecia ele. Era gente 

que andava tinha, e pegou essa empreitada aí porque ele conhecia as, a região e era 

muito falado e todo mundo conhecia quem era o Bastião da Terezona. Minha mãe 

saiu pra encontro do meu pai, mas ele já vinha de encontro a ela. Ela só disse: “ô Zé, 

tu tá morto”. Todo mundo armado, eu só ouvi quando ela falou isso. Ai eu lá do 

quarto com esse primo, que nois tava, eu fiquei olhando pela frecha da porta, porque 

a casa era de madeira, e tinha, as frecha era bem, bem grande mesmo [...] só 

ficamos, entramo embaixo da cama, ficamo observando debaixo da cama, do início 

até quando os cara saíram. Então essa é, foi a primeira situação do ocorrido na 

época. Aí minha mãe conseguiu sair e esse primo que tava com a gente lá em casa 

ele tentou correr, mas ai não deu também, mataram ele, e eu me recordo que na 

época de toda essa situação (informação verbal)36. 

 

                                                            
36 Entrevista com Carlito Ferreira da Silva, outubro de 2017. 
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A fotografia abaixo é representativa da narrativa de Carlito, narrando a cena de morte 

de seu pai: 

 

Imagem 1 – Fotografia do corpo de Zé Pretinho 

 
Fonte: Arquivo físico da CPT Marabá. 

 

A figura 3 retrata a cena trágica a qual a família de “Zé Pretinho” se deparou. Mais 

uma vez a família estava reunida em torno da morte violenta, só que dessa vez ao redor de um 

ente querido. Propagar a imagem da violência foi um meio muito utilizado para amedrontar 

posseiros e enfraquecer o processo de ocupação de terras na região. Dessa forma, a história de 

Carlito se divide entre antes e depois da chacina que levou à morte de “Zé Pretinho”.  

Carlito, como qualquer membro de uma família de migrantes pobres, guarda na 

memória as lembranças das andanças pelo território em busca de providência econômica. Ao 

recordar o passado pelo olhar de criança, suavizou vivências ao lembrar das peregrinações da 

família em uma vida aventureira: 

 

[...] foi oitenta e um, eu me lembro ainda me recorda a memória meu pai fez uma, 

uma mudança ele preferiu sair do Quarenta e morar no Trinta, que hoje é, é lá 

Curionópolis [...] e lá, assim, como criança achava divertido né, porque nunca tinha 

presenciado um garimpo, nem como garimpava e a gente passou a ter essa, essa 

digo, chance, oportunidade de tá conhecendo e ao mesmo tempo aprendendo e me 

recordo que era muito violenta a cidade na época. Me recordo assim, nois morava 

em um alto né, de onde a gente morava na parte direita da, da, do povoado, de cima 

dava pra ver o movimento lá em baixo na cidade, que não era cidade ainda, era um 

povoado, e todo dia, era todo dia mesmo, cenas de violência gente que matava, todo 

dia tinha morto, então assim eu vivi esse período, acho que nós vivemos lá uns três 

anos, mas todo dia com essa cena, ai isso nunca saiu da cabeça, eu acredito que eu 
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tinha um cinco a seis anos  na época né, isso, mas até hoje eu me recordo né 

(informação verbal).37 

 

As transformações socioculturais, econômicas e políticas da vida no território do 

sudeste paraense atravessaram a história dessa família. “O trinta”, como até hoje é conhecida 

a cidade de Curionópolis, por se situar no quilômetro 30, se ergueu com a exploração do 

Garimpo de Serra Pelada. No imaginário do narrador as cenas de violência presenciadas no 

km 30 jamais serão esquecidas, pois: “todo dia tinha morto”. Assim, a relação do usuário com 

a memória de violência é marcada em sua narrativa desde antes do episódio do assassinato do 

pai “Zé Pretinho”. “Morte” e “violência” aparecem com sentidos aproximados na descrição 

do cotidiano de vida no povoado formado a partir do garimpo, origem da cidade de 

Curionópolis, onde todo dia tinha gente que matava e todo dia tinha gente que morria. O 

ambiente familiar dos descendentes é atravessado pela memória da violência, questão 

justificada por Carlito quando afirmou não manter diálogo com os filhos sobre a chacina e a 

consequente morte de seu pai: 

 

Sim, especificamente eu acho que não foi tão necessário a gente sentar pra explicar, 

porque desde o primeiro momento eles também conviveram como nós estamos 

agora, várias pessoas né tanto da CPT, do sindicato, OEA, Estado, tudo em busca de 

informações do ocorrido, como eu tô contando agora pra vocês, mesmo eles sem ter 

é lembrança, porque eram bem pequenos mesmo. (informação verbal).38 

 

A cena muitas vezes contada e recontada por Carlito nunca lhe saiu da cabeça. Ao 

abordarmos a relação da memória do narrador com a de seus descendentes, percebemos que 

os familiares mantinham o elo com a memória familiar pelo constante contar dos fatos e 

revisitar da cena. Já os aspectos entre memória e afeto do narrador, em relação ao pai, 

apareceram em momentos distintos da pesquisa, sob disposições afetivas bastante sutis, 

revestidas por uma racionalidade predominante, sinalizando uma postura de resguardo da 

emotividade. 

Carlito se considera herdeiro de um traço de personalidade marcante de seu pai, a 

teimosia, a arte de não arredar diante daquilo que “encasquetava” em sua cabeça. Para ele, o 

pai era tão teimoso e corajoso que era até ignorante, disse ao recordar suas palavras dias antes 

de morrer: “rum... se eu tiver de morrer eu vou morrer dentro da minha própria casa, vou sair 

daqui pra quê? Sou homem igual os outro”. O narrador explanou que seu pai deixou de 

analisar as palavras que proferiu, o que ele considerou como ignorância: “[...] sem saber que 

                                                            
37 Entrevista com Carlito Ferreira da Silva, outubro de 2017. 
38 Entrevista com Carlito Ferreira da Silva, outubro de 2017. 
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essa palavra poderia trazer consequência, porque diz que é melhor fugir um medroso do que 

morrer um corajoso”, disse ao interpretar a decisão do pai em continuar na terra, mesmo após 

os ataques dos pistoleiros. Contrastando a teimosia herdada de seu antecessor, Carlito percebe 

em si mesmo uma melhoria dessa maneira teimosa de viver. Dos afazeres domésticos e de 

lavrador quando criança, passou a ser moveleiro, mototaxista, motorista, locutor móvel em 

carro de som, carvoeiro, dentre outras labutas. O narrador descreveu toda sua história de vida 

a partir desse sentido primordial: o trabalho para o “progresso da vida”, disse ele.  

Há um outro fator relevante em relação à memória do narrador. A percepção da 

mudança da perspectiva de seu olhar frente ao fato, a chacina, ao assassinato, ao mandante do 

assassinato e frente aos seus sentimentos em relação ao mandante do crime. Algo aparece em 

torno de uma transformação da visão infantil, permeada pelo desejo de vingança da morte do 

pai, para um olhar de homem adulto, com as elaborações próprias da maturidade. Antes do 

julgamento do fazendeiro, o narrador ainda não estimava o que sentiria ao olhar nos olhos do 

homem que havia mandado matar seu pai: 

 

Até os meus doze anos por ai eu via assim, um desejo de vingança [...] E assim, até 

o julgamento eu ficava pensando como seria da gente tá olhando no olho do cara que 

mandou matar seu próprio pai? Mas aí quando eu tive ali frente a frente com o 

Edmundo eu senti foi muita pena dele, porque é um coitado, um coitado mesmo, ver 

que se ele acha que fez uma grande coisa na vida dele, ele pensou totalmente errado. 

Além de ter destruído a vida não foi só de uma pessoa, foi várias pessoas né, 

complicou a dele mais ainda. Mais ainda eu digo que até hoje ainda tá complicada, 

não se descomplicou, então eu não vejo eu como a visão de, do anterior. Hoje é a 

visão totalmente diferente, porque se eu tivesse a visão de anterior com a idade que 

eu tenho hoje, era ir atrás e fazer a mesma coisa, correr atrás como se fosse uma 

visão do passado como hoje era um prejuízo total. Como que eu ficaria a minha vida 

se tivesse usado do mesmo lado da mesma moeda, né em relação aos familiares né? 

ainda que a pessoa seja perversa, ruim, mas tem uma família por traz. Então antes da 

gente pensar e de fazer qualquer coisa a pessoa tem que pensar, porque se ele tivesse 

pensado antes ele tinha largado de mão, não tinha mexido com a vida alheia 

(informação verbal)39. 

 

Certamente, o narrador, seguro do porte de homem que apresenta hoje, através do 

“olhar do passado”, como ele mesmo diz, carregando a representação infantil do desejo de 

vingança, acabaria seguindo com a “reparação” – fazer vingança. Mas o que ele disse ter 

sentido, ao se defrontar com o algoz, foi “pena”. O réu tinha se tornado um idoso, causando 

esse sentimento de “pena” no narrador. Enquanto a perspectiva de criança não negava o 

desejo de vingança, o olhar adulto reduziu o ódio ao desprezo, suavizando-o através do 

discurso humanitário em que concluiu que atrás de toda gente existe uma família. O mandante 

deixou de ver que por trás dos posseiros que disputavam com ele a posse da terra, existiam 

                                                            
39 Entrevista com Carlito Ferreira da Silva, outubro de 2017. 
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crianças, esposas, etc., que seriam também feridas profundamente pela eliminação de seus 

familiares. Para Carlito, esse outro olhar foi descortinado a partir do encontro com o 

mandante que, aos seus olhos, aparentava ser “um coitado” que muito desumanizadamente fez 

todas as escolhas erradas no passado e que 21 anos após o ocorrido foi cobrado pelo tempo 

em relação a sua dívida de sangue. 

Realizada a apresentação do narrador Carlito, cabe ressaltar alguns aspectos referentes 

à pesquisa de campo realizada no Assentamento Veneza. O Assentamento Veneza40 é um 

loteamento rural situado no município de São João do Araguaia, onde vive a esposa e os 

filhos de Carlito. Durante as idas ao assentamento por ocasião da pesquisa de campo, pude 

acompanhar um pouco do cotidiano da família nuclear do narrador. Dona Marina, residente 

em outra área de assentamento circunvizinha aos filhos, também esteve presente em alguns 

momentos da pesquisa de campo.  

Minha primeira inserção no assentamento ocorreu em novembro do ano de 2017. 

Como se tratava de uma localidade fora da cidade de Marabá, marquei o encontro com Carlito 

nas proximidades da rodovia transamazônica tangenciada a uma vicinal que dá acesso à Vila 

Ponta de Pedra. Encontramo-nos no ponto de referência da parada dos moto-taxistas e 

seguimos para o assentamento em dois veículos. A caminho dos lotes rurais observei o aceno 

de Carlito para deter meu andamento e aproximar-me da beira da estrada. Atendendo ao sinal, 

desci do carro e segui a pé em direção ao narrador, que me aguardava observando uma área de 

pastagens cortada pela estrada que ligava a Vila Ponta de Pedra aos loteamentos rurais. 

Apontando para o local, ele informou ser aquele o lugar onde foram encontrados os corpos 

chacinados no dia 13 de junho. Na fotografia, Carlito e eu: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
40 No dia 6 de junho de 2016 a família teve a concretização do assentamento como ação indenizatória do Estado. 
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Imagem 2 – Local do massacre no Castanhal Ubá 

 
Fonte: Arquivo documental da pesquisa de Campo41. 

 

Esse mesmo ambiente, 32 anos antes daquele momento, foi retratado em mídia 

nacional por meio da Revista “ISTOÉ”. A imagem, da esquerda para a direita, apresenta o 

contorno de “Zé Pretinho”, junto a outros trabalhadores, militantes de direitos humanos, 

sindicalistas, políticos, dentre outros que, embrenhados na mata, ajudavam na busca dos 

corpos dos camponeses assassinados. 

 

Imagem 3 - Zé Pretinho resgatando corpos no Castanhal Ubá 

 
Fonte: Revista “ISTOÉ”, arquivo físico da CPT. 

                                                            
41 Fotografia de Júlio César de Souza. 
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Atravessada pela contemplação do espaço e pelas imagens fotográficas que 

compunham meu imaginário da história que tantas vezes havia revisitado nas consultas aos 

arquivos documentais do “Caso Ubá”, agora, no lugar de pesquisadora, ao acompanhar o 

revisitar dessas vivências naquele instante, consegui apreender outras nuances da cena, que 

me possibilitaram algumas impressões. Carlito, aquele homem guiado por uma racionalidade 

dominante sobre as emoções, deixou escapar um fio da memória que conduziu a emoção. 

Percebi uma “falha nos filtros emocionais” do pesquisado que revelou ser atingido por 

aquelas lembranças “toda vez” que cortava aquele caminho. O território de memórias afetivas 

de Carlito escapava naquele instante, ao que observei cuidadosamente, reflexiva sobre o 

universo simbólico que aquela terra despertava, imersa em silêncio e contemplação. A 

paragem onde brotou a morte, simbolicamente emaranhava-se em uma imagem de 

continuidade da existência. A terra regada de sangue dos que teimaram, por ignorância, como 

afirmou o narrador Carlito, ou por convicção, de fazer da terra um território de expansão da 

vida, pôde deixar um fio de elaboração de sentido para a coletividade.  

Após essa suspensão da marcha, seguimos rumo ao assentamento, onde a família do 

narrador Carlito estava organizada para nos receber. Senti o ambiente emocional favorável, os 

olhares que me atravessavam, curiosos e acolhedores, transmitiam verdadeira receptividade. 

Ao fundo da casa, uma clareira de fogo da churrasqueira esfumaçava a casa avarandada. O 

apito da panela de pressão e o cheiro de feijão cozinhando convidavam os sentidos a entrar a 

sede do lote rural. A esposa de Carlito, Edinamar, uma mulher de olhar atento e alegre, nos 

agraciou com um café com leite quente, nos aprazendo com muita cordialidade.  

As primeiras apresentações familiares ocorreram com os mais jovens que iam sendo 

chamados pelo pai Carlito para se apresentarem, ao que corresponderam timidamente. 

Seguindo a apresentação dos membros da família e da realidade da vida no assentamento, os 

adultos falavam livremente sobre a readaptação da família à vida na zona rural, sobre os 

desafios da educação de filhos na atualidade, sobre a problemática de rompimento da relação 

dos descendentes com a terra e do trabalho empreendido pelos membros mais velhos da 

família para se reconectarem com suas origens: a produção da vida a partir da atividade na 

terra. A fotografia abaixo mostra, da esquerda para a direita, Carlito, a esposa Edinamar 

seguida de sua mãe; depois Marina, seguida por mim e pela filha mais jovem dos anfitriões: 
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Imagem 4 – Família da Sr.ª Marina no P.A Veneza 

 

Fonte: Arquivo documental da pesquisa de campo42. 

 

No meio da prosa em que Carlito tecia críticas às políticas do Estado nas ações de 

reparação vinculadas à Chacina da Fazenda Ubá, o telefone tocou. Segundo o narrador, era o 

vizinho de assentamento, que, ao perceber a circulação de pessoas no local, ligou para saber o 

que era aquele movimento todo. Logo após o almoço apareceram para conferir o evento e 

aproveitar o fim de tarde para colocar a conversa em dia. A linguagem característica do 

ambiente campestre, as relações e diálogos travados despertavam em mim lembranças, 

humores e afetos ligados a minha própria origem no ambiente rural. 

A matriarca e protagonista da família de camponeses havia sido buscada no 

Assentamento Primavera43, um pouco distante do local onde estávamos. Nosso reencontro 

ocorreu sete anos após o último. Na fotografia, Carlito e Marina: 

 

 

 

 

 

 

                                                            
42 Fotografia de Júlio César de Souza. 
43 Usuária foi assentada no ano de 1999 nessa área. 
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Imagem 5 – Fotografia de Carlito e Marina. 

 
Fonte: Arquivo documental da pesquisa de campo44. 

 

Diferente da época de contatos anteriores em prol do acompanhamento processual, 

dona Marina esboçava uma feição alegre e comunicativa. Falou das atividades da vida na roça 

que mantém até hoje: plantar e colher. Os desafios da idade não lhe intimidaram, mesmo após 

um AVC (acidente vascular cerebral) no ano de 2010. Se recuperou abruptamente, para 

surpresa dos médicos que fizeram sua cirurgia em caráter de urgência. As recomendações 

para findar os labores no campo não foram seguidas por ela, que obedece apenas ao resguardo 

do clima mais quente.  

Dona Marina não mantém qualquer atividade de pecuária na terra onde foi assentada, 

apenas roça. Pela insistência dos filhos em plantar capim em seu lote no Assentamento 

Primavera, ela retruca: “eu não como capim!”, afirmou Edinamar ao contar a história da 

família com a terra. Ela passou a vida trabalhando no campo para criar os filhos: lavrar a terra, 

plantar, colher. Como quebradeira de coco babaçu complementava a renda da roça para 

                                                            
44 Fotografia de Maria Regina Ceo Andrade. 
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subsistência familiar. Fez carvão, fez de tudo para concretizar a missão de criar os filhos. De 

tal modo, ela não conseguia deter a marcha do trabalho no campo.   

Em meio ao alegre encontro de filhos e netos, percebi que aquela realidade de vida no 

assentamento Veneza era muito recente, dado que a família havia sido assentada apenas no 

ano de 2016. Até essa data, Carlito e seus descendentes viviam ao lado da mãe Marina no 

Assentamento Primavera. Eles ainda estavam se acostumando com a separação. Dona Marina 

assinalou que em seu lote foi se formando espontaneamente uma espécie de vila familiar, as 

casas dos filhos foram sendo construídas ao redor da sua. Agora havia ficado o vazio sem 

aquela gente toda ao seu redor. Mas ela estava conformada com os frutos da luta. Ver os seus 

filhos partilhando um pedaço de terra para viver foi tudo que sempre sonhou. Carlito 

recordou, a esse respeito, que a época em que o Estado se reuniu com os familiares de vítimas 

da Chacina da Fazenda Ubá para tratar das ações de reparo às violações cometidas contra sua 

família, dona Marina afirmou que ela já era assentada, pois continuou como posseira em outra 

área anos após a Chacina que vitimou seu Marido em 1985. Dessa forma, ela, como viúva da 

vítima direta José Pereira da Silva, pelo resultado da condenação do réu e pela 

responsabilização do Estado Brasileiro em reparar a violência sofrida pela família, preferiu a 

inserção dos herdeiros de “Zé Pretinho” nas políticas de reforma agrária, dentre outras 

medidas, afirmou ela. 

Mesmo sendo Carlito o sujeito com quem estive mais diretamente referenciada para a 

pesquisa, desejava incluir sua mãe Marina na pesquisa da memória dos sobreviventes de 

chacinas no campo. Em meio ao alvoroço alegre daquele dia, consegui furtivamente roubar a 

atenção de dona Marina para iniciar um diálogo. Sua voz calma e em tom baixo, que eu 

escutava atentamente interessada em suas memórias, concorria com a voz altiva de seu filho 

mais novo e com o apito da panela de pressão. Eu ali, representava para ela, devido ao 

passado assessorando a família ao longo dos preparativos para o julgamento do processo da 

“Chacina da fazenda Ubá”, um fio que a conduzia ao passado, assim eu deduzi, logo que ela 

espontaneamente conectou sua fala ao tempo da mocidade quando conheceu José Pereira da 

Silva, o “Zé Pretinho”. Das brincadeiras da juventude no ambiente pastoril e igrejeiro, foi 

pedida em casamento: “Ele pra mim era assim um amigo” (informação verbal)45. Relutou em 

aceitar, mas algo a conduziu ao matrimônio. Não era que tivesse algum dia pensado em 

casamento com ele, que considerava apenas um amigo, era que o havia aceitado para ser seu 

companheiro. Ele era um homem honesto e trabalhador, as duas famílias, de Marina e José, 

                                                            
45 Entrevista com Marina Ferreira da Silva, novembro de 2017. 
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“faziam gosto” do casamento, dizia ela. Assim prosseguiram em uma vida de 

companheirismo. “Ele era um homem bom” (informação verbal)46, dizia, ao ser interpelada 

pela nora: “O almoço está pronto”, disse Edinamar ao nos convidar para o churrasco.  

A vida de dona Marina não foi fácil. Seu casamento ficou gravado nas rememorações 

narradas naquela tarde quente de sábado. Após o almoço, sentada na varanda e encostada a 

uma pilastra, seu olhar, as vezes cabisbaixa e olhando fixamente para o chão, outras vezes 

fitando ao longe o horizonte que se alargava para o campo, Marina pegou o emaranhado de 

fios de sua memória e começou a desfiar: 

 

Eu casei em vinte e quatro de junho de mil novecentos e oitenta...não, de setenta, mil 

novecentos e setenta. Em mil novecentos e setenta e um eu tive meu primeiro filho. 

Hoje ele teria quarenta e – pausa para fazer os cálculos... quarenta e um, não 

quarenta e...quanto é? [me perguntou; respondi:  46-47) – quarenta e seis ano [...] 

meu primeiro filho morreu com onze anos [...] Eu enterrei 5 filhos (informação 

verbal)47. 

 

Enterrou cinco filhos: um filho de onze anos, um de quatro anos, outro de um ano e 

quatro meses e dois filhos que nasceram de parto prematuro, aos oito meses de idade 

gestacional. O primeiro parto com óbito neonatal ocorreu quando ainda morava no Trinta – 

Curionópolis – nas eras do garimpo em Serra Pelada; teve o bebê em Marabá, perdeu muito 

sangue, “quase todo”, disse ela. Sua última gravidez foi no ano de 1985. Essa talvez tenha 

sido a mais difícil de todas, se deu no momento que estavam acampados na Fazenda Ubá. O 

assassinato dos posseiros, dentre eles seu marido, em junho de 1985, provocou o parto 

prematuro e a morte de seu bebê. Desde então passou a lidar com as dores de seguir a vida 

sem o pai de seus filhos: “faltava sete dia pra completar quinze ano de casamento quando 

mataram ele” (informação verbal)48.  

A figura a seguir expõe Marina ao lado dos filhos Carlito e Ana Lúcia, em frente à 

condecoração com o nome das vítimas da Chacina em 1985, contendo a epígrafe, “mortos 

pela terra vivem em nosso meio”: 

 

 

 

 

                                                            
46 Entrevista com Marina Ferreira da Silva, novembro de 2017. 
47 Entrevista com Marina Ferreira da Silva, novembro de 2017. 
48 Entrevista com Marina Ferreira da Silva, novembro de 2017. 
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Imagem 6 – Marina e os filhos, 1985 

 
Fonte: Arquivo físico da CPT. 

 

O mote simbólico do documento fotográfico remete à ideia de que os mortos do 

passado, presentes na memória dos sobreviventes, perpetuam a memória social, pois “eles 

vivem em nosso meio”. Essa fotografia marcou uma época de muitas repercussões do caso 

frente ao cenário político nacional. Dona Marina seguiu a vida como uma viúva, mãe e 

trabalhadora rural. Dessa maneira, ela apareceu em três produções documentais fílmicas 

realizadas em torno da problemática que envolvia a ocupação de terras na região. O primeiro 

deles foi realizado em 1989, um filme de Vicente Carelli49: “Ninguém come Carvão”. O 

documentário tratou da confluência da ação de empresas siderúrgicas de Minas Gerais que, 

nos anos 80, se instalaram na área do Grande Carajás no Pará e no Maranhão, a partir da 

utilização de carvão vegetal de matas nativas para a produção de ferro gusa. O nome do filme 

foi inspirado em uma fala de um dos lavradores: “Empata o tempo aqui dentro dum mato 

                                                            
49Produção fílmica “Ninguém come carvão”, produzido em parceria com organizações não governamentais e 

universidade federal do Pará, de Vicent Carelli, em Marabá, região do Castanhal Ubá, setembro de 1989. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=XWDslcAnxcA. 
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desse lutando com carvão, sem a gente comê ele né? não come carvão, pra mim que é ruim"50. 

Nessa produção de Vicent Carelli dona Marina apareceu quatro anos após o massacre, 

narrando que seu marido havia reingressado ao trabalho na roça, compondo o grupo de 

posseiros que lideravam a ocupação no Castanhal Ubá. O sindicalista e trabalhador rural 

Almir Ferreira Barros falou a respeito das estratégias discursivas para a implementação das 

práticas da violência no estado do Pará, na década de oitenta: 

 

Quando você vê falar, duas coisas que eles usam muito, “vamo fazer uma quebra de 

milho”, você já sabe, é um Tiroteio. Ou então quando ele fala: “Vamos fazer 

limpeza de uma área”, em um é roçar juquira, e sim tirar os habitante lá de dentro, os 

ocupante. Aqui no Pará é muito usado esse nome. Você chega os cara falam: “tamo 

pegando uma empleita pra fazer uma limpeza”; não tem o que vê, que já sabe, eles 

vão fazer qualquer tipo de violência pra expulsar o posseiro da terra, essa é a tática 

(Filme, 1989)51. 

 

Outra produção fílmica foi realizada no ano de 2006, pela SDDH em parceria com a 

CPT e a UFPA, direção e roteiro do professor Evandro Medeiros: “Ubá, um massacre 

anunciado”. O filme trouxe narrativas de trabalhadores, testemunhas e familiares de vítimas 

do massacre, nas vésperas do julgamento do mandante do crime. Na referida obra, dona 

Marina contou um pouco de sua trajetória vinte e um anos após a chacina: 

 

Minha vida ficou um pouco complicada. Eu passei um ano que eu pensei que não 

iria me controlar. Uma que eu não tinha o costume de serviço. Meu serviço era só 

em casa né. Eu tinha tudo dentro de casa. Ele não deixava (eu) faltar nada pra nós. 

Ele (silêncio) foi um bom pai (choro)52.  

 

Em 2010 foi produzido o documentário “Mulheres, mães e viúvas da Terra: 

sobrevivência da luta esperança de Justiça” 53 que ganhou premiação do ministério da cultura, 

narrando as histórias comoventes de mulheres, viúvas e filhas que haviam perdido familiares 

na luta pela terra, onde dona Marina retratou a realidade de vida da família, sofrimento, 

desafios e superações. Sobre essa realidade de vida das famílias frente às políticas públicas 

para a terra e para a Justiça, Carlito, durante a pesquisa de campo, fez muitas críticas a todo o 

                                                            
50 Produção fílmica “Ninguém come carvão”, produzido em parceria com organizações não governamentais e 

universidade federal do Pará, de Vicent Carelli, em Marabá, região do Castanhal Ubá, setembro de 1989. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=XWDslcAnxcA> 
51 Produção fílmica “Ninguém come carvão”, produzido em parceria com organizações não governamentais e 

universidade federal do Pará, de Vicent Carelli, em Marabá, região do Castanhal Ubá, setembro de 1989. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=XWDslcAnxcA> 
52  UBÁ, um massacre anunciado. Direção: Evandro Medeiros. Produção: Sociedade Paraense de Defesa dos 

Direitos Humanos. (31 min), filme, 2006. 
53 Informação verbal proveniente do filme Mulheres, mães e viúvas da terra: sobrevivência da luta, esperança de 

justiça. Direção: Evandro Medeiros, 2010. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU> 

https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU
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processo que conduziu sua família até a ação indenizatória parcial empreendida pelo Estado 

Brasileiro. Segundo ele, o protagonismo pessoal foi decisivo para que os itens constantes no 

acordo amistoso fossem cumpridos. Dentre as cláusulas do acordo amistoso que não foram 

cumpridas até o momento, destaca-se a inclusão dos assentados nos programas sociais do 

governo e a efetivação do “info-centro”.  

A área do assentamento apresenta hoje condições territoriais próprias de pastagens 

para criação de gado de corte54. O meio de obter renda atualmente, segundo Carlito, foi a 

partir do aluguel de pastos para a criação de gado. A aparência do Assentamento Veneza é de 

pequena fazenda. Já o Assentamento Primavera, local em que dona Marina foi assentada no 

ano de 1999 por ter dado continuidade ao processo de ocupação de terras, mantém uma 

estrutura diferenciada. Lá não tem boi, ela trabalha como lavradora. 

Não muito longe do Assentamento Veneza fica um outro espaço bastante frequentado 

pela família de Carlito, um lugar de memórias, a Vila Ubá. Visitamos o burgo em uma tarde 

quente e sob sol escaldante. Visualizamos o lugar onde dona Marina recomeçou a vida após a 

chacina, a casa de seu pai. Além das andanças pelas casas dos parentes dos narradores, Carlito 

desejava me apresentar novamente o local onde havia sido instalado o monumento em 

memória das vítimas da chacina da Fazenda Ubá. Ele estava especialmente reflexivo sobre a 

condição do monumento, cinco anos após sua inauguração. A Imagem 7 retrata o ato em 

memória das vítimas da Chacina Ubá no ano de 2012, dentre os presentes está dona Marina e 

outros familiares de vítimas: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
54 A área do assentamento foi proveniente de fazendas, que após negociações do INCRA com fazendeiros da 

localidade, foram destinadas à reforma agrária. 
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Imagem 7 – Inauguração do monumento em 2012 

 
Fonte: Fotografia de Evandro Medeiros. 

 

Cinco anos após, a obra denotou aparência de abandono, conforme observamos na 

Imagem 8, no ano de 2017: 

 

Imagem 8 – Monumento abandonado 

 
Fonte: arquivo documental da pesquisa de campo, 201755. 

                                                            
55 Fotografia de Júlio César de Souza. 
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Em recente visita ao Assentamento Veneza, em dezembro do ano de 2018, fui 

informada de que o monumento havia sido destruído pelo proprietário da área que abrigava o 

símbolo.  

A vila também foi eleita como espaço para a construção da sede do info-centro56. A 

instalação do info-centro, centro comunitário de informática, fez parte de um dos itens do 

acordo amistoso com o Estado Brasileiro, porém, a obra não foi finalizada. Tais questões 

sinalizam possibilidades de interpretações de que as obras do Estado na comunidade Vila 

Ubá, tanto a monumental, quanto o centro de informática, não foram medidas coerentes com 

suas finalidades. O monumento, abandonado e destruído posteriormente, não se constituiu 

como um elo entre a memória dos mortos pela terra com a comunidade. A mesma atitude de 

abandono dispensa o Estado do Pará e o governo federal em relação à comunidade da Vila 

Ubá, com a não finalização da obra do info-centro. O local hoje é fétido e destinado a 

depositário de dejetos. 

O último encontro com Carlito para a pesquisa de campo ocorreu em dezembro de 

2018, ocasião em que o narrador falou dos desafios de sua vida hoje. Como atual secretário de 

cultura de São João do Araguaia, já vislumbra os desafios das próximas eleições em 2020. O 

narrador confessa estar temeroso diante do resultado do processo eleitoral de 2018 - que levou 

a presidência da república o presidente Jair Messias Bolsonaro – o militar eleito é aliado aos 

interesses das bancadas ruralista e evangélica no congresso nacional57. Nesse contexto, 

enquanto a mídia nacional noticia o atrelamento da família Bolsonaro a milícias no Rio de 

Janeiro58, o presidente anuncia ao mundo o “novo Brasil” que seu governo está construindo, 

para superação do que ele chamou de um “Brasil em uma profunda crise ética, moral e 

econômica”59. A moralidade e a ética do presidente não se confirmam nos escândalos que envolvem o 

nome da família Bolsonaro.  Já em relação ao governo do Estado do Pará, o eleito foi o herdeiro 

do clã dos Barbalho: Helder Barbalho (MDB), uma herança coronelista predominante no 

cenário político do Estado do Pará. Esse clã familiar é preconizador de uma política 

assistencialista que arrasta os mais vulneráveis às urnas60.  

Carlito guarda a memória dos tempos de grande articulação política na região e 

entende que hoje as pessoas deixam para o outro a atuação política que pode lhes favorecer, as 
                                                            
 

57 Disponível em: 

<https://www.google.com.br/amp/s/g1.globo.com/google/amp/politica/noticia/2018/12/02/bolsonaro-recebera-

mdb-prb-pr-e-psdb-para-comecar-negociacoes-com-partidos.ghtm 
58 https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/01/ligacao-da-familia-bolsonaro-com-as-milicias-e-antiga-diz-

haddad-em-lisboa.shtml 
59 Discurso do presidente em Davos. Disponível em: <https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/22/veja-a-

integra-do-discurso-de-bolsonaro-em-davos.ghtml 
60 Disponível em: <http://www.usp.br/claro/index.php/tag/clas/ 
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pessoas não têm mais a intenção de se organizar para defender seus interesses, disse ele 

enquanto dirigia para o Assentamento Veneza: “as pessoas esperam que um político vá trazer 

as mudanças para sua vida, e não é assim” (Informação verbal)61. 

 

3.3.2 Narradora Luzia Canuto de Oliveira Pereira, filha de João Canuto  

 

A família de Luzia é natural de Goiás. Seus pais, os camponeses goianos João Canuto 

e Geraldina Canuto, chegaram ao território com seis filhos: Aparecida, José, Orlando, Luzia, 

Paulo e Marcial. Aparecida, a filha mais velha, tinha 13 anos e o mais novo, Marcial, apenas 2 

meses. É importante ressaltar que Luzia é neta de José Raimundo de Oliveira, ex-combatente 

da Coluna Prestes62, e da parteira Jovelina Canuto de Oliveira. Segundo a narradora, seu avô 

tinha os dedos dos pés colados de tanto andar descalço na marcha para a Bolívia; mas algo 

aconteceu que o fez silenciar, disse ao afirmar: “[…] ele foi uma pessoa assim muito fechada, 

ele quase não falava sobre a vida, mas a gente sabia desse passado dele de luta” (informação 

verbal).63   

 Os pais de Luzia migraram para o estado do Pará em busca de uma melhoria em suas 

condições de vida. A decisão de vir para os confins paraenses veio a partir de relações de 

trabalho já estabelecidas com fazendeiros no estado de Goiás64. O primeiro a chegar foi o 

trabalhador rural João Canuto, no ano de 1973, depois sua esposa Geraldina e os filhos. Assim 

como muitos outros trabalhadores do país, esperavam encontrar prosperidade nessa porção 

amazônica do território nacional.  

Os problemas da família começaram quando as promessas dos patrões não estavam 

sendo cumpridas: ausência de pagamento pelo trabalho e coerção violenta para que deixassem 

a fazenda e a casa construída pela família após anos de dedicação. Assim João Canuto passou 

a articular a luta pela terra, tornando a organização dos trabalhadores do campo mais forte. 

Ele se tornou presidente do sindicato de trabalhadores rurais (STR) de Rio Maria, o que 

passou a chamar a atenção dos fazendeiros. João Canuto sofreu muitas ameaças de morte, 

realizou denúncias das mesmas, porém não houve respaldo da segurança do Estado. Em 

                                                            
61 Entrevista com o narrador Carlito, dezembro de 2018.  
62 Movimento político nacional (1925-1927) liderado pelo capitão Luís Carlos Prestes e constituído por militares. 

A principal ação do movimento foi a marcha pelo Brasil, momento em que dialogavam com a população sobre 

as críticas ao governo da República Velha e as elites agrárias. Reivindicavam, dentre outras coisas, a 

implantação do voto secreto e do ensino fundamental regular, inspirados em um ideal maior de justiça social 

(CROPANI, 1993). 
63 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
64 João Canuto trabalhava em uma fazenda de um primo de distante parentesco no estado de Goiás.  
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dezembro de 1985 João Canuto foi assassinado aos quarenta e nove anos, a luz do dia, ao sair 

de sua casa.  

Após a tragédia, a viúva Geraldina seguiu a vida com seus seis filhos. Ela não desistiu 

da luta por justiça e apoiou os filhos Luzia e Orlando para que dessem continuidade às ações 

políticas de João Canuto, bem como buscarem a apuração do crime de assassinato do pai. Os 

anos seguintes foram de mudanças permanentes em suas vidas: tristeza, ameaças constantes e 

alterações no cotidiano da família, ao passo da luta pela sobrevivência.  

 A história de dor dessa família não parou por aqui. Como não desistiram da luta, 

como pretendiam os mandantes autores do assassinato do sindicalista João Canuto, em 1990 a 

família sofreu um novo golpe, o assassinato de mais dois membros da família. Os irmãos 

Orlando, José e Paulo viveram momentos pavorosos, foram sequestrados e algemados. 

Mesmo indefeso pela imobilização das algemas, Orlando conseguiu golpear com a cabeça um 

dos assassinos, momento em que deu comando de fuga aos irmãos José e Paulo. Orlando 

correu e escapou, mesmo tendo sofrido um tiro no abdômen. Escondeu-se na mata e percorreu 

a pé um longo trajeto em busca de atendimento hospitalar. Apenas Orlando sobreviveu para 

contar o que houve naquela noite de abril de 1990, mas, segundo Luzia, ele não gosta de falar 

sobre o assunto. Ela acredita que as vivências afetaram profundamente o irmão, trazendo 

prejuízos a sua vida. Dentre as mudanças se refere à insônia, danos à sociabilidade e à vida 

laboral. 

Luzia é mãe de duas filhas, Daniella e Jana Denyse, e avó de quatro netos. Quando 

criança, chegou a andar 8 quilômetros a pé para chegar à escola. Terminou o ensino médio 

após a morte do pai João Canuto. Sua relação com a área da educação começou quando era 

ainda bem jovem. Aos dezesseis anos de idade passou a trabalhar em uma escola. Nos anos 

90, mesmo possuindo o certificado de ensino médio, optou por cursar o magistério. Sua 

formação no ensino superior ocorreu pela Universidade Federal do Pará, tendo ingressado em 

1995 no curso de História, em uma turma intervalar na cidade de Marabá. Concluiu o 

mestrado em História Social da Amazônia em 2006, também pela UFPA – Belém, cujo título 

da dissertação foi “Terra e Natureza, assentamentos rurais de Rio Maria (1974-2004)”. Ela 

mencionou que essas conquistas só foram possíveis pelo apoio da mãe Geraldina, 

especialmente no que se refere à criação de suas filhas. Ela atualmente é professora vinculada 

à Secretaria de Educação do Estado do Pará, e aos municípios de Rio Maria e Xinguara. 

Boa parte das experiências de vida de Luzia ocorreram nesse espaço conhecido como 

Rio Maria, cidade povoada desde a década de 70 e emancipada político-administrativamente 
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de Conceição do Araguaia em 198265. A cidade que abrigou predominantemente atividades 

econômicas extrativistas antes da grande confluência desenvolvimentista do governo federal, 

passou por transformações econômicas com o desenvolvimento da pecuária de corte, 

mineração e comércio (PEREIRA, 2006). O site oficial da prefeitura de Rio Maria registra 

dois nomes importantes do ponto de vista da história da cidade66. Um deles é “Adilson 

Carvalho Laranjeira”, primeiro prefeito da cidade. O outro nome que aparece atrelado à 

memória de Rio Maria é “João Canuto”. Esse, disputou as primeiras eleições da prefeitura 

com Adilson Laranjeiras. Informa ainda a “home page” do governo que o dirigente sindical 

João Canuto “segundo a justiça foi assassinado a mando do então ex-prefeito Adilson 

Laranjeiras”67. Tais registros públicos categorizam historicamente as experiências de violência 

vividas pela família Canuto, assim como sinalizam o nome do agressor responsável pelo 

acontecimento. 

Rio Maria, para Luzia, é lembrada pelos tempos de colonização, época da migração da 

família do estado de Goiás para a região sul do Pará: 

 

Nós saímos do estado de Goiás, eu me lembro da gente atravessar o rio Araguaia 

de... de voadeira, que é uma embarcação pequena né, do perigo que era aquilo ali, as 

vezes a pessoa que tinha embarcação colocava o máximo de gente dentro e eu me 

lembro de ter medo na travessia, o barco pegar assim, quatro dedo de agua pra 

encher e eu tinha medo de passar [...] o pai chegou aqui em 73, de 74 pra 75 surgiu a 

cidade, e eu me lembro assim o centro da cidade cheio de... assim... era... parecia um 

formigueiro, era pessoa chegando, era boteco, era cachaça,  era... quer dizer... uma 

cidade movimentada pela ideia da terra fácil né que se pensava de conseguir e 

também os garimpos surgiram logo depois, então uma região de migração muito 

forte, e pessoas de todos lugares, aqui não veio pra cá só de uma região, aqui tem 

mineiro, goiano, paulista, maranhense, muito maranhense, pessoas que vieram 

praticamente na mesma época,  com vontade de melhorara a qualidade de vida 

(informação verbal)68. 

 

A lembrança do medo das águas na travessia do Rio Araguaia e o fervilhar de pessoas 

formando um retrato de “formigueiro” de gente no centro da cidade situa a perspectiva do 

olhar da narradora hoje em relação às recordações da infância. Ela guarda na memória as 

imagens das formações sociais à beira de rodovias, a presença de bares e da cachaça como um 

elemento da coesão social na formação do povoado que emergia; o sonho da terra, do ouro, do 

crescimento econômico e da melhoria da qualidade de vida partilhado por muitos.  

 Para ela a cidade também compõe a memória da morte do pai e de seus irmãos, assim 

como do medo, das ameaças, das perseguições, da dor profunda da depressão e da busca por 

                                                            
65 Acesso em 21.02.2019; informação disponível em: <https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pa/rio-maria/histórico> 
66 A população da cidade hoje é de 17.721 mil habitantes, segundo o referido documento eletrônico. 
67 Acesso em 21.09.2019; Informação disponível em: <http://www.riomaria.pa.gov.br/o-municipio/historia/> 
68 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
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superação do sofrimento. A via do trabalho, estudo e atuação política sustentaram 

transformações na existência da narradora. Tais fatores, aliados a uma capacidade de 

mergulhar fundo em afetos, e ao mesmo tempo respeitar limites pessoais, colaboraram para 

que hoje Luzia se sinta mais tranquila na cidade que outrora foi um território empreendedor 

de muito sofrimento.   

Hoje ela sabe o caminho da melhor qualidade de vida, das atividades que lhe causam 

bem-estar e os caminhos que deve evitar. O cuidado com a família hoje é uma de suas 

prioridades. Algo que salta ao olhar da narradora em exteriorizações de contentamento é 

observar o desenvolvimento das filhas Daniella e Jana Denyse. Para Luzia, Daniella, desde 

muito cedo apresentava uma maturidade característica em suas compreensões políticas da 

realidade, cursou administração e hoje é aluna do curso de letras pela UNOPAR. Jana é 

estudante do curso de história pela Universidade Federal do Sul e Sudeste do Pará 

(UNIFESSPA- Campus Xinguara) e do curso de letras pela UNOPAR. Pelo olhar de Luzia, a 

filha tem empreendido transformações de sua visão de mundo a partir das reflexões do curso 

de história, sendo esse um elo entre Luzia e a filha. Os diálogos entre elas encontram 

aproximações e distanciamentos que lhes permitiram estar mais próximas, mesmo com alguns 

pontos de vistas diferentes, afirmou Luzia. As conquistas acadêmicas futuras também são 

parte dos desejos que movem a narradora, ela planeja a realização do doutorado, mantendo as 

linhas de pesquisa que construiu ao logo da vida.  

Hoje, as preocupações políticas de Luzia estão em torno do futuro do país. Os 

discursos de ódio proferidos pelo atual presidente da república, segundo ela, ressuscitaram 

velhos fantasmas na região de Rio Maria, descortinando as aparências na cidade, e colocando 

pessoas identificadas com esse tipo de discurso em evidência. Luzia teme maiores investidas 

da violência, proferindo observações quanto ao índice de assassinatos de adolescentes na 

cidade. Com a emergência desse clima de ódio, “pensar diferente” é uma condição geradora 

de conflito e de risco à vida, refletiu Luzia. 

Em relação aos conflitos inerentes ao contexto de violência no campo, Luzia 

demonstrou vivenciar um outro momento na cidade, tendo melhores diálogos com jovens e 

adolescentes cujos pais, fazendeiros, empresários, etc., em outras épocas, mantinham relações 

tensas e de afastamento com ela. Essas novas gerações conseguem pensar o passado 

criticamente, denotando possibilidades de diálogo crítico e novas relações. Luzia acredita que 

tais fatores contribuíram para uma melhoria em seu convívio social na cidade hoje.  

Assim, o olhar para o passado é cultivado pelas novas gerações. O fenômeno, segundo 

ela, também aparece na relação da nova geração de mulheres com homens que são 
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considerados violentos: as filhas são orientadas pelas mães a evitar relações com homens 

violentos, com filhos de homens violentos, o que contribui para modificar a vida das 

mulheres. Esse processo ela interpreta como resultado de um olhar de alguns atores sociais da 

sociedade de Rio Maria para o passado de violência, construindo, no presente, relações sociais 

atentas às experiências transmitidas de uma geração para outra, e contribuindo para as 

mudanças das relações sociais no presente. 

Pelo olhar de Luzia, as políticas da educação têm contribuído para que as novas 

gerações possam maturar concepções e promover mudanças no modo de vida local, em 

especial, a saída de estudantes para o ensino superior fora da cidade. Assim, a partir do 

contato com a universidade, os mais jovens têm contribuído para mudanças substanciais no 

pensamento e nas condutas apresentadas em comunidade. 

Trabalhando na formação de professores, Luzia desenvolve importantes diálogos com 

a categoria, promovendo debates que impactam positivamente a sociedade local, pois são 

discutidas temáticas políticas amplas e pertinentes à vida social. Luzia também colabora com 

um trabalho, realizado pela prefeitura de Rio Maria, voltado para a atenção da saúde de 

trabalhadores. O foco da vida de Luzia hoje é manter o trabalho na educação e pleitear 

aposentadoria futura. Ela deseja investir em outros projetos, como o doutorado e a 

colaboração com entidades que atuam em prol dos direitos humanos. 

 

3.3.2.1 Intersubjetividade e estranhamento no campo de pesquisa 

 

Os percursos de Marabá até Rio Maria proporcionaram importantes reflexões que vão 

de encontro às maturações teóricas desenvolvidas no início deste capítulo, o lugar da 

subjetividade no campo da pesquisa científica. Na figura, mapa do percurso de Marabá a Rio 

Maria: 
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Mapa 3 – Mapa do trajeto de Marabá a Rio Maria 

 
Fonte: Bases cartográficas do IBGE (2017) 

 

Referenciada por uma preocupação ética própria da prática profissional dos 

psicólogos, estava especialmente atenta ao que a entrevista poderia despertar na vida afetiva 

dos pesquisados. Ao mesmo tempo, as viagens, os arredores em movimento, despertaram 

também em mim afetividades, me remetendo a pensar o lugar de minha própria subjetividade 
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no campo de pesquisa. No movimento de paisagens que riscavam o tempo velozmente, a 

fotografia das pastagens e a imersão na história dos Canuto me confrontavam afetivamente: o 

sofrimento do outro me sensibilizava. A Imagem 9 retrata esse cenário contemplativo e, ao 

mesmo tempo, de estranhamento frente ao objeto em seu contexto de campo: 

 

Imagem 9 – Cenas do percurso Marabá a Rio Maria 

 
Fonte: Arquivo documental da pesquisa de campo69. 

 

Dessa forma, atenta às vicissitudes da intersubjetividade, chegando pela primeira vez a 

cidade de Rio Maria com finalidade de pesquisa, cruzando as ruas e buscando me localizar no 

espaço que décadas antes havia sido cenário do assassinato de João Canuto, refleti sobre como 

as pessoas que ali viviam lidavam com essas memórias.  

Como teria sido para a família Canuto seguir em frente em um cotidiano de vida 

naquele mesmo lugar de tantas vivências dolorosas? Geraldina Canuto, em fonte 

documental70, afirmou que após a primeira perda violenta, andava por entre as ruas, com seus 

filhos pequenos, às vezes perdida por passar por episódios de desorientação no espaço, outras 

                                                            
69 Fotografia de Maria Regina Ceo Andrade 
70 Informação verbal proveniente do filme Mulheres, mães e viúvas da terra: sobrevivência da luta, esperança de 

justiça. Direção: Evandro Medeiros, 2010. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU 

https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU
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vezes desesperada pelo sofrimento, em outras se defrontando com o lugar da morte do 

companheiro João Canuto e chorando com as lembranças dos filhos José e Paulo. De tal 

modo, situada em meu próprio universo imaginativo, estive em busca de apreender o lócus 

das vivências da narradora. 

Seguindo à procura pela residência de Luzia, perguntei a um morador do bairro a 

localização da residência da mesma, ao que ele respondeu: “é a professora?”, marcando um 

aspecto da identidade da mesma na cidade. Localizei uma casa que ficava no alto de uma rua 

de acesso pavimentado de onde era possível ter uma visão longínqua da cidade. Ainda incerta 

de estar no lugar correto, escutava um vento suave a balançar o portão de ferro e produzir 

pequenos toques. A calmaria do lugar foi aquietando minhas emoções. Alguém ao portão, 

Luzia nos recebeu.  

Parte da família estava em casa: a filha Daniella e seu filho Gabriel, neto de Luzia. Era 

um dia chuvoso de feriado – 15 de novembro de 2017. Enquanto passava um café, Luzia 

dialogava com o neto advertindo a criança quanto aos cuidados ao brincar de subir na árvore – 

o quintal estava molhado pela chuva. Daniella aproveitava o dia para colocar a organização da 

casa em ordem, estava lavando roupas, o tanque elétrico zoava um ruído contínuo. Logo que 

começou a entrevista, Daniella, atenta ao seu entorno e em atitude gentil, parou a máquina de 

lavar. Reunidos em torno de uma mesa de madeira localizada na varanda, próxima a cozinha 

que dava em frente ao quintal, iniciamos a entrevista.  

Luzia Canuto dispõe de claras habilidades para articular as ideias sem esconder suas 

emoções. O áudio da gravação da entrevista é marcado por emotividade. Em algumas 

passagens foi necessário que ela respirasse fundo e silenciasse para dar voz às lágrimas que 

escorriam por seu rosto. Lidar com as emoções foi algo que ela aprendeu ao longo da vida, 

conheceu, por meio da experiência, a via da palavra como passagem para suavizar a dor, um 

caminho aprendido e revisitado sempre que ela necessita, afirmou ela.  

Contou-nos Luzia que seu pai, João Canuto, teve as bases de sua experiência política – 

além do legado de seu avô Raimundo – em berço católico, tendo sido vinculado ao 

movimento da Congregação Mariana no Estado de Goiás e da Teologia da Libertação no 

Estado do Pará. Em 1974 a família Canuto se deslocou para Rio Maria, época em que Rio 

Maria parecia um formigueiro de tanta gente que chegava. O pai de Luzia chegou ao território 

paraense dando continuidade à vida estabelecida no estado de Goiás, trabalhando para um 

fazendeiro que migrou do mesmo estado, como explicita a narrativa: 
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E aí nós moramos na fazenda, nessa fazenda até final de 1978. E lá meus pais 

tiveram muito prejuízo. É... era uma prática comum aqui na região muita violência 

contra o trabalhador e por mais que meu pai tivesse essa relação de conhecer essa 

família de Goiás e ter uma certa relação de parentesco, meio que distante, mas tinha, 

é... com meu pai não foi diferente com o que eles faziam com os demais 

funcionários que tinha aqui na região, que eram funcionários deles né, de não pagar 

as contas em tempo hábil, em viabilizar a vida, porque a vontade do meu pai era ter 

acesso a uma terra, mas ele pensava em conquistar isso através do trabalho. Então 

ele ficava sem receber, a gente não conseguia é concretizar o sonho né. Então em 78 

nós tivemos é uma certa disconferência com esse fazendeiro, meu pai teve um 

desacerto com ele porque, além de não pagar as contas, eles queimaram os pertences 

nosso, então a gente saiu de lá, isso foi em 24 de agosto de 78, eu era criança mas 

me lembro desse dia, eu tinha uns 10 anos. Final do ano de 78 nós fomos despejados 

dessa fazenda e viemos morar na cidade, meu pai como camponês, ele ficou de novo 

trabalhando em algumas fazendas da região, fazendo roça, as vezes pegava roça à 

meia, às vezes pegava por é... pra pagar... por plantio do capim ou arrendava a terra. 

E assim nós sobrevivemos boa parte do tempo (informação verbal)71. 

 

Segundo Luzia, a trajetória de inserção da família Canuto nessa porção do estado do 

Pará foi seguida da expulsão da família das terras do fazendeiro. João Canuto retornou ao 

trabalho prestando serviços para outros fazendeiros da região. Paralelamente a essa realidade, 

discutia com outros trabalhadores questões relacionadas aos problemas fundiários do país. Os 

anos seguintes foram de intensificação da luta política, cuja eleição do sindicato de 

trabalhadores rurais aconteceu em 1983.  Só a partir da exposição da trajetória da família, 

Luzia trouxe a história do assassinato do pai: 

 

Então meu pai foi assassinado em 02 de dezembro de 85, e desse período até a 

minha formação eu ficava... às vezes, tinha vez que eu tinha que deixar os estudos, 

trabalhar mais pra poder, pra conseguir manter família né, e ai a minha formação ela 

possibilitou um pouco isso, essa... tá mais próxima da família, cuidar um pouco mais 

né. Eu fiz o curso morando aqui em Rio Maria, estudando em Marabá, então a gente 

ficava boa parte do tempo... é o curso era intervalar, o que permitia eu estudar e 

trabalhar ao mesmo tempo. Voltava da universidade, às vezes a gente tinha que 

pagar as aulas no final de semana, mas mesmo assim possibilitou que eu terminasse 

o curso (informação verbal)72. 

 

A vida da família não foi fácil depois da morte de João Canuto. Para complementar a 

renda, tanto Luzia quanto sua mãe, Geraldina, tiveram que prestar serviços domésticos para 

completar o sustento dos adultos e de duas crianças pequenas, irmãos de Luzia. A dedicação 

ao trabalho, a perseguição pelos estudos e o enfrentamento das ameaças e riscos de vida na 

busca por justiça foram tão grandes quanto a dor da perda: 

                                                            
71 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
72 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
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É um impacto muito grande, primeiro porque assim, quando você perde alguém 

que... que é quem assume a família, você da uma, é... diz assim... a qualidade de 

vida e tudo cai. O meu pai era muito trabalhador, uma pessoa que vivia da roça, mas 

assim, ele não tinha... quando a gente tava trabalhando na roça, meu pai era uma 

pessoa que levantava de madrugada e voltava pra casa praticamente a noite, até a 

comida a gente levava na roça pra ele. Então ele sempre trabalhou e produzia muito, 

então nós não tínhamos conforto, mas a gente tinha alimentação, a gente tinha roupa, 

a gente tinha praticamente o necessário pra viver, e com a morte dele a vida 

dificultou muito. A minha mãe que era praticamente criada na roça, ao ter que ficar 

na cidade, ela... em um primeiro momento ela tinha... ela teve que trabalhar lavando 

roupa, eu tive que trabalhar de domestica pra assumir a família né, ai por exemplo, 

eu comecei trabalhar na escola na década de 80, em 85, quando meu pai morreu eu 

já trabalhava na escola, mas só um turno de serviço não dava pra manter a família, 

então a gente tinha que fazer outras coisas pra complementar, e geralmente é... esses 

outros serviços, as vezes a gente ajudava ela lavando roupa, as vezes ia trabalhar de 

faxina, fazer outro serviço pra garantir o sustento da família e meus irmãos também 

trabalhavam. E, do ponto de vista psicológico abala todo mundo, até hoje eu me 

emociono quando eu falo disso não tem como. O pai era... assim uma pessoa que a 

gente não via ele em casa alterar a voz com a família, cuidadoso, eu na verdade era 

uma filha que tive colo até nos 7 anos, você romper isso não é fácil. Ele era muito 

carinhoso com todos nós, então assim, foi uma perda irreparável (informação 

verbal)73.  

 

Assim, após a morte de João Canuto, Luzia manteve os vínculos da militância política 

do pai, ao lado do companheiro Carlos e do irmão Orlando; seguiram liderando ações do 

sindicato de trabalhadores rurais da cidade de Rio Maria. Paulo e José se dedicavam ao 

trabalho mais em prol da subsistência, um era trabalhador rural e pedreiro, o outro também 

trabalhava na cidade.  

Nesse contexto de vida, as ameaças que sofriam eram reais e as mortes também. 

Segundo Luzia, quando uma morte era anunciada, o aviso era geralmente cumprido. A 

permanência da família na agenda política da luta por direitos e por justiça fez com que os 

executores de ações de assassinatos de militantes políticos agissem novamente, culminando 

com o segundo golpe contra a família Canuto, o cruel assassinato de José, de vinte e oito 

anos, e Paulo, de vinte anos. Luzia interpretou que o assassinato dos irmãos foi uma forma de 

frear a ação política da família como um todo. 

Ao fazer um balanço da história da família, a narradora, apesar de todas as críticas que 

tece ao governo brasileiro, não desconsidera a importância da luta pela reforma agrária. Esse 

era o sonho de seu pai, que não pensava só nele, mas nos trabalhadores rurais como um todo, 

disse ela. Quanto aos crimes de assassinato, a narradora reconheceu a importância da 

                                                            
73 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 



107 

condenação dos réus, mesmo que não tenha existido vontade política para prendê-los. Um dos 

réus já faleceu, o outro até hoje está foragido, no caso do processo do pai. 

O cotidiano de Luzia hoje envolve à docência no ensino médio em duas cidades, Rio 

Maria e Xinguara74. Mesmo com uma vida laboral dinâmica, ela não se abstém das análises 

políticas da cidade frente ao cenário político nacional. Diante disso, lembra que em Rio Maria 

os partidos de esquerda defenderam projetos distintos das concepções da esquerda nas 

eleições de 2018 (analisou mais enfaticamente o PT e PCdoB). Dessa forma, para ela, o 

momento é de queda da organização política para as questões de interesse social, 

caracterizando uma difícil realidade para os pobres diante da ausência de uma perspectiva de 

luta por direitos.  

Ao buscar os fatores que contribuíram para essa realidade, ela identificou implicações 

relacionadas a perda de dirigentes por cooptação política, perda da tradição de militância de 

partidos como PT e PCdoB, que, ao participarem de gestões governamentais integradas a 

outros partidos, se descomprometeram com a militância política. Segundo Luzia, hoje, boa 

parte dos militantes de esquerda de Rio Maria estão no governo do município. Quanto ao 

sindicato de trabalhadores rurais, as dificuldades são as mesmas, uma desmobilização política 

e a queda das ações do movimento social. 

 Por outro lado, enquanto os vivos promovem a morte da tradição política da defesa 

dos interesses sociais e comunitários, Luzia relembrou a lamentável perda do companheiro de 

luta Frei Henry des Roziers (1930 - 2017) no ano passado. Ele foi um frei dominicano muito 

atuante no Brasil. Lutou ao lado de lideranças políticas como João Canuto e Expedito Ribeiro 

na defesa de trabalhadores rurais sem-terra, além de ter feito um amplo trabalho no combate 

ao trabalho escravo75, lembrou Luzia. 

 

3.3.3 Narradora Maria Joel Dias da Costa, viúva de José Dutra da Costa, o Dezinho  

 

Meu nome e Maria Joel Dias da Costa, sou natural de Maranhão eu vim para o Pará 

em 84. Sou mãe de quatro filhos e hoje já tenho seis neto. Eu era casada com o José 

Dutra da Costa, popular Dezinho, que era um grande sindicalista daqui da região e 

ele foi assassinado em 2000. E hoje eu sou viúva [...] antes, quando ele estava junto, 

até hoje me marca, porque ele foi um grande companheiro. Foi um marido, foi um 

companheiro, foi o pai dos meus filhos, então isso até hoje me marca. Tenho 

saudade, tenho paixão [...] (informação verbal)76.  

                                                            
74 Xinguara fica a 29 quilômetros de Rio Maria.  
75 Formado em direito, atuou no estado de Goiás e Pará, deixando um legado político importante para a região 

Sul e Sudeste do Pará através da organização não governamental Comissão Pastoral da Terra, especialmente no 

município de Xinguara. Disponível em: <https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/4126-frei-

henri-des-roziers-uma-trajetoria-de-luta-e-compromisso-com-o-povo 
76 Entrevista com Maria Joel, agosto de 2018. 
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Apesar de seu nome ser Maria Joel e ela própria se apresentar como Maria Joel, ela é 

conhecida popularmente como dona Joelma. Ao falar de Dezinho, ela define seus 

sentimentos: muita saudade e paixão. Ela o pressente ao seu lado na vida “´é como se ele 

estivesse comigo” 77, disse ela. Essa presença do companheiro é enfatizada por ela como parte 

das vicissitudes do luto e das lutas no presente. Assim, apresentar sua condição de mãe, avó, 

viúva de sindicalista assassinado, é para ela fundamental para descrever o seu lugar no 

mundo. Residindo em Rondon do Pará até os dias atuais, sua história não é diferente da dos 

muitos migrantes que fizeram parte da colonização da região sul e sudeste paraense: a busca 

pela oportunidade de ampliação das condições de vida em terras amazônicas. 

Rondon do Pará é uma cidade localizada no sudeste do estado do Pará78 e teve como 

mote desenvolvimentista a exploração da madeira, assim como a ocupação e divisão territorial 

em padrões de fazendas para criação de gado de corte. A seguir, mapa do trajeto de Marabá a 

Rondon:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
77 Entrevista com Maria Joel, agosto de 2018. 
78 O surgimento do povoado que deu origem a cidade data de 1962. A partir da implantação de estradas no final 

dos anos 60, o povoado passou a ser conhecido como “Candangolândia. Posteriormente, com maior 

desenvolvimento, recebeu o status de “Vila Rondon”, denominação que perseverou até o ano de 1982, quando se 

tornou o município de “Rondon do Pará”. Informação disponível em: 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pa/rondon-do-para/historico. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pa/rondon-do-para/historico
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Mapa 4 – Mapa do trajeto de Marabá a Rondon do Pará 

 
Fonte: bases cartográficas do IBGE 2017. 
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O trabalhador rural José Dutra da Costa, conhecido como “Dezinho”, foi assassinado 

em novembro do ano 2000, na cidade de Rondon do Pará. Dezinho era presidente do STR da 

cidade e vinha recebendo ameaças de morte oito anos antes de ser assassinado. Ele deixou 

esposa e quatro filhos.  

A atuação de Dezinho junto aos trabalhadores, através do STR de Rondon do Pará, 

favoreceu os processos de ocupação de terras na região, trabalho realizado com enfrentamento 

de muitos conflitos políticos, sociais, ambientais e econômicos, envolvendo fazendeiros, 

empresários, o Estado, os trabalhadores rurais e a sociedade Rondonense.  

Na época em que Dezinho foi assassinado existiam quatro ocupações na região de 

Rondon coordenadas por ele. Após a sua morte o trabalho de avanço das ocupações estagnou, 

situação decisiva para que Maria Joel aceitasse o pedido dos trabalhadores: assumir a 

continuidade do trabalhado antes desenvolvido pelo marido. Entre os anos de 2002-2003 

foram surgindo os resultados do trabalho de ocupação de terras e a consolidação de 

assentamentos em Rondon do Pará. A partir de então, o desafio do STR de Rondon do Pará 

foi fortalecer a produção dos trabalhadores rurais na terra, cobrando dos órgãos competentes 

os créditos para que os agricultores familiares trabalhassem e se firmassem na terra. Segundo 

Maria Joel, o trabalho dos agricultores fortaleceu o comércio e mudou a forma tradicional da 

produção da vida na cidade, antes estritamente relacionada a atividades carvoeiras, 

madeireiras, pecuária e outras iniciativas do agronegócio.  

No estado do Pará, após a morte do esposo Dezinho, um tempo foi necessário para que 

Maria Joel iniciasse o trabalho mais difícil de sua vida, dar continuidade ao trabalho do 

esposo, ser militante em prol dos direitos a terra, em uma cidade em que o marido e 

companheiro foi assassinado pelo mesmo motivo. Sobre esse desafio, ela afirmou: “Então é 

mais o menos essa a questão da minha história que eu tive. Não sei se é privilegio, porque, um 

privilégio pra você fazer todo esse enfrentamento e dizer “Eu quero viver” não é fácil. Não é 

fácil não. Muito difícil (informação verbal)79.” 

Apesar de muito difícil a escolha de permanecer na luta, essa é a vida de Maria Joel no 

sindicato de trabalhadores rurais (STR) de Rondon do Pará. No STR, ao lado de outras 

mulheres sindicalistas, ela vive dias de intensidade na execução dos labores sindicais: o 

atendimento aos trabalhadores, visitas aos assentamentos, resolução e mediação de conflitos, 

além de todo o trabalho em rede com as diretrizes da federação dos trabalhadores na 

                                                            
79 Entrevista com Maria Joel, agosto de 2018. 
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agricultura (FETAGRI), pensando e executando estratégias para lidar com os problemas das 

políticas de terra do Estado. 

Todo meu contato anterior com Maria Joel havia sido restrito e circunscrito às agendas 

políticas das entidades não governamentais que promoviam discussões em torno da temática 

do campesinato na região, dado meu trabalho na SDDH entre os anos de 2004 a 2011, período 

que a conheci por uma postura firme no enfrentamento das ameaças e continuidade da luta 

pela terra após a morte do esposo. Devido a questões pertinentes às decisões das entidades 

não governamentais (SDDH e CPT), a SDDH não permaneceu acompanhando o processo que 

apurava o assassinato de Dezinho.  

As primeiras aproximações com a narradora para a pesquisa de campo ocorreram por 

meio de contato telefônico. Inicialmente me apresentei, falei a respeito do meu trabalho 

anterior na SDDH – situei a sra. Maria Joel do trabalho realizado pela entidade em parceria 

com entidades locais – assim como informei o nome da pessoa que havia me passado o 

contato telefônico dela. Com muita cautela ela me informou de uma primeira oportunidade 

para diálogo em um encontro dos sindicatos, que seria realizado no mês de outubro de 2017, 

em Marabá, no qual os trabalhadores discutiriam sobre os rumos do cooperativismo a partir da 

produção dos assentados por reforma agrária. Em um intervalo para o almoço, pudemos 

dialogar um pouco, dona Joel foi receptiva, gentil e atenciosa, enquanto realizávamos a 

refeição junto aos demais participantes do encontro. Nesse ínterim, esboçou questões sobre 

sua vida atual, como o seu papel de mãe, sua participação na vida dos filhos, outras reflexões 

versaram sobre a cena política em Rondon do Pará na atualidade (2017), dentre outras 

nuances que compuseram uma primeira oportunidade de diálogo com a narradora.  

Em meio ao diálogo, pude expor minha intenção de pesquisa a sra. Maria Joel, ao que 

ela confirmou receptivamente, indicando uma ocasião em novembro de 2017 – data em que o 

sindicato de Rondon do Pará estaria reunido para o evento anual em memória do sindicalista 

José Dutra da Costa, o Dezinho. Esse “aceitar” participar da pesquisa merece algumas 

considerações.  

Dona Joel, atenta a minha cuidadosa explicação sobre o tema da pesquisa e o porquê 

de eu estar lhe convidando para participar, respondeu com olhar contemplativo, denotando 

estar retornando de alguma abstração de sua atenção: “tudo bem, essa é a nossa vida”. Essa 

frase ressoou em mim, causando-me uma resposta emocional que eu não sabia definir 

exatamente, algo em torno de um sentimento de estar “invadindo-a subjetivamente” com sua 

permissão, ao mesmo tempo em que me senti imersa na cena que desenrolava ali naquele 
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momento, onde os afetos fizeram sombra na conversação informal. O que aquele olhar 

suspenso significava? O que seria essa questão da sua vida?  

Perseguindo esse fio de elaborações, na data indicada pela narradora, estive em 

Rondon do Pará. O evento foi realizado no dia 30 de novembro de 2017, simbolicamente em 

memória ao sindicalista Dezinho, por se tratar do mês em que ocorreu a sua morte. O evento 

contou com uma mística em alusão à conjuntura política dos assassinatos no campo no 

presente ano, como a recente chacina em Pau D´arco.  

Em meio aos protagonistas da apresentação, estava a filha da narradora Maria Joel, 

Joélima. Dentre os muitos representantes das esferas governamentais estavam presentes 

representantes do INCRA, o ouvidor agrário nacional, deputados, dentre outros. 

Na ocasião, a senhora Maria Joel e seus familiares estavam totalmente envolvidos com 

a produção do evento. O entorno da sra. Maria Joel, desde meu primeiro contato com a 

mesma, foi marcado pela presença de pessoas ao seu redor. A pauta diária da trabalhadora é 

digna de intervenções, atendimentos, escuta de trabalhadores, resolução de problemas e 

conflitos, dentre outras atribuições da vida no sindicato de trabalhadores rurais. Essa dinâmica 

da vida pessoal de Maria Joel pôde ser percebida em todos os 4 encontros com ela.  

Sobre Maria Joel, mulher corajosa que enfrentou situações muito difíceis na vida, cabe 

ressaltar algo notável em sua expressão ao falar de si, algo que transparece em sua fala, em 

seu olhar, suas preocupações e zelo: o papel de mãe. Dividida entre a vida política que 

assumiu a partir da morte do marido e a vida familiar, para ela, o segredo é a proteção e fé em 

Deus. Ao mesmo tempo em que auxilia os mais pobres em favor da luta por direitos, um 

sonho do companheiro assassinado, ela agrega filhos e netos com o mesmo instinto de 

proteção e cuidado.  

Outro aspecto importante da vida da narradora é a forma como ela sente as relações 

em Rondon do Pará. Apesar da superação de muitas dificuldades no âmbito da segurança, ela 

esboça ainda o sentimento de insegurança na cidade, abordando o assunto ao relatar sua 

dificuldade em acessar tratamentos de saúde em Rondon ainda hoje, pois confessa que não 

confia na conduta de profissionais de origens próximas a fazendeiros, etc. Ela teme investidas 

dos poderosos em ocasionar sua morte em oportunidades inimagináveis. Esse clima de 

insegurança é sentido por ela como uma realidade próxima, como mostra a presença do 

policial militar que realiza sua vigilância diuturnamente.    

Em dezembro de 2018 participamos de mais uma reunião do sindicato de 

trabalhadores rurais, em que a “árvore da luta pela terra” foi devidamente representada: uma 
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confraternização com os trabalhadores assentados aposentados e pensionistas, conforme 

simbolizado pela figura: 

 

Imagem 10 – Evento no STR de Rondon do Pará 

 
Fonte: arquivo documental da pesquisa de campo. 

 

Sendo a maioria deles idosos, representavam o que a sindicalista em outro momento 

havia chamado de “os frutos da luta”. Uma serenidade marcou o afeto, o sorriso, o olhar e os 

gestos de carinho da trabalhadora e da equipe de mulheres que dirigiam a reunião. Após um 

café da manhã vasto e variado, os presentes foram convidados a compor um círculo, todos em 

pé e de mãos dadas. Eu, que estava ali na condição de observadora, fui convidada pela 

narradora Maria Joel a compor a roda e a também responder a mesma pergunta que todos os 

outros também haviam sido inqueridos: “como você está se sentindo aqui, agora, nesse 

momento?”  

“Estou em paz” foi a fala da matriarca que há 18 anos havia rompido com a condição 

de viúva passiva – como disse ela em outro momento – e dado o primeiro passo rumo a 

transformações importantes na história do sindicalismo tradicionalmente liderado por homens 

na região. Por sua vez, os idosos que estavam presentes no encontro dos aposentados do STR 

de Rondon do Pará – muitos que estavam ali foram testemunhas do trabalho do sindicalista 

Dezinho – remeteram muitas falas sobre a saudade do companheiro assassinado. Os relatos 

espontâneos foram desenhando a história do trabalhador rural Dezinho no STR de Rondon do 

Pará. As memórias dos idosos traziam a imagem dos que haviam protagonizado a categoria do 

trabalhador rural como um ator social na região.  
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Não poderia deixar de mencionar o fato de mais uma vez ter sido inquerida pelos 

sujeitos da pesquisa sobre meus sentimentos e pensamentos. Ali, naquele momento, buscando 

não me entregar às elaborações da racionalidade que me remeteriam a uma postura “neutra”, 

despida da emotividade que a dinâmica daquele momento proporcionava, percebi que o que 

ela desejava de mim era que me colocasse em uma relação de igualdade; estava também me 

reconhecendo como uma mulher, além de estudante, trabalhadora, etc., como parte daquele 

círculo de confiança. Assim, eu também deveria confiar naquelas pessoas para que 

conhecessem um pouco do meu universo cultural, possível pela abertura a esse “Outro” 

estranho que eu representava.  

O fechamento da pesquisa de campo com dona Joel, através dessa perspectiva de 

análise, me fez refletir sobre toda a delicadeza do início deste estudo, em que havia me 

deparado com as “muralhas” da narradora e com minhas próprias muralhas. No início do 

trabalho me percebi dando voltas, receosa de invadir a narradora naquilo que ela prezava: 

falar de questões íntimas, de dor, a labuta que ela nomeou como “essa é a nossa vida”.  

Tal reflexão me remeteu a certas compreensões, também da ciência, em que a 

subjetividade é tantas vezes tratada como impedimento a uma investigação pura. Neste 

estudo, a intersubjetividade foi um elemento necessário a compreensão do objeto de estudo: 

aquilo que percebi de incomodo em mim, meu receio em dar passos adiante na pesquisa, me 

sentir incomodada em tocar novamente em histórias de sofrimento. Junto à percepção de 

meus próprios sentimentos, fazia parte daquilo que também os sujeitos da pesquisa 

expressavam, seus receios e estranhamentos em relação ao que eu representava. O olhar 

atento a tais fatores aponta para a compreensão de que o estudo só foi possível a partir de uma 

relação dialógica, em que a percepção dos afetos dispusera o objeto em suas diversas 

expressões no processo do luto e da luta.  

Retornando à pergunta realizada pelos trabalhadores a mim durante o evento do STR 

dedicado aos aposentados e pensionistas, pude então me dispor a falar o quanto aquele 

momento, ao meu olhar de “pessoa -pesquisadora” ali presente, era, antes de tudo, de 

agradecimento pela oportunidade de apreciar comunitariamente a memória dos que estavam 

ali se contando e contando dos seus. Ao mesmo tempo, podia confirmar minhas pretensões de 

pesquisa, estudar os fenômenos sócio-políticos e culturais pelo viés das emoções, dos afetos, 

sem que isso diminuísse o valor científico da pesquisa.   
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3.3.4 Narrador Edinaldo Campos Lima – Chacina de Morada Nova 

 

Quando eu cheguei um rapaz tinha vindo me avisar “olha tu tens que ser muito forte 

porque aconteceu uma situação”. Quando eles me falaram isso, como já tinha, como 

já sabia da questão das ameaças do fazendeiro com ele, em cima dele, eu já sabia 

que ele tinha sido assassinado. Mas não que minha mãe também tinha ido. Mas eu já 

sabia que ele tinha sido assassinado (informação verbal)80. 

 

Filho de pai cearense e mãe maranhense, Edinaldo tem hoje 38 anos, nasceu no 

Maranhão e veio para o estado do Pará ainda pequeno. Ele e a irmã gêmea são filhos da oitava 

gestação de Cleonice Campos Lima. Desses onze filhos, apenas um faleceu, Samuel, 

assassinado junto aos pais em julho de 2001. Seus irmãos estão espalhados pelos estados de 

Goiás, Tocantins e Pará. Desses irmãos, três foram assentados pelo INCRA. Um deles foi 

contemplado com um lote no assentamento de José Pinheiro Lima, nome em homenagem ao 

trabalhador assassinado. 

Meu primeiro contato com Edinaldo foi no ano de 2006, ocasião de inclusão de 

Edinaldo, sua esposa e filhos no programa de proteção a vítimas testemunhas, o PROVITA, 

que na época era gerido pala SDDH, instituição em que eu trabalhava. Na ocasião, 

acompanhei os trâmites de retirada de Edinaldo e sua família, sob ameaças de morte, de 

Marabá. As constantes participações do narrador na investigação do assassinato de seus 

familiares motivaram as ameaças de morte ocasionando a inclusão da família no programa de 

proteção.  

Ele atualmente reside na cidade de Marabá, tem três filhos de 20, 16 e 14 anos 

respectivamente, um neto e é solteiro. Uma questão importante para ele hoje é a fé em Deus 

professada na igreja Assembleia de Deus Madureira, algo que ele considera como uma 

herança da educação recebida pelos pais. Ele também valoriza especialmente a profissão 

conquistada nos anos em que esteve no programa de proteção, a mecânica de rebobinagem de 

motores. Ele também é instrutor do SENAI e eletricista.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
80 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018.  
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Imagem 11 – Oficina em Marabá 

 
Fonte: arquivo documental da pesquisa de campo81. 

 

Um grande sonho do narrador é ser advogado. Ele acredita que tem aptidão para a 

profissão, assim como um desejo de contribuir com a realidade de muitas vidas através da 

profissão, especialmente com pessoas que passaram por vivências semelhantes as suas. A 

tragédia que viveu vai virar livro. Ele está escrevendo sua biografia, e pretende publicar, com 

detalhes de toda a trajetória de sua família, até a chacina. 

A “Chacina de Morada Nova” ocorreu em julho de 2001, levando à morte o 

trabalhador rural José Pinheiro Lima, conhecido como “Dedé”, sua esposa Cleonice Campos 

Lima e seu filho Samuel Campos Lima, de 15 anos. Dedé foi presidente do STR de Marabá e 

forte liderança de uma ocupação de terras na região. A família estava na sede do sindicato, 

localizado no bairro Morada Nova, em Marabá, quando foram surpreendidos pelos pistoleiros. 

Essa chacina deixou a comunidade do bairro de Morada Nova, e Marabá, estarrecida pela 

violência horrenda e impactante, tendo sido fonte de matérias em jornais locais e nacionais.  

                                                            
81 Fotografia: Maria Regina Ceo Andrade. 
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O bairro Morada Nova faz parte de um dos núcleos urbanos da cidade de Marabá, 

conforme representação cartográfica: 

 

Mapa 5 – Localização do bairro Morada Nova 

Fonte: Bases geográficas IBGE (2017). 
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O acampamento em que Dedé exercia liderança ficava a 130 km do município de 

Marabá, a ocupação da Fazenda São Raimundo, que ficava em uma região conhecida como 

“Panelinha”, no sentido da cidade de Itupiranga. Um dos filhos de José e Cleonice, Edinaldo 

Campos Lima, esteve mais próximo às atividades de ocupação de terras com o pai. Também 

foi ele quem esteve mais à frente das investigações da morte dos familiares, passou a 

colaborar com a polícia, com o intuito da apuração do crime e consequentes punições dos 

culpados. Edinaldo ficou conhecido por sua avidez investigativa, tendo papel fundamental na 

localização de testemunhas, etc.; por esse motivo, afirmou ele, foi muitas vezes chamado de 

“louco”.  

Desse modo, o trabalhador rural José Pinheiro Lima estava ameaçado de morte e era 

um dos nomes de uma lista de pessoas marcadas para morrer. Na época em que ocorreu a 

chacina, ele liderava um acampamento com uma média 200 famílias de posseiros. Segundo 

Edinaldo, o estudo do INCRA constou a improdutividade da área. Mesmo com a assertiva do 

INCRA, mandados de reintegrações de posses determinaram intervenções violentas do 

Estado, através da queimada de casas, pertences pessoais dos trabalhadores, instrumentos de 

trabalho dos camponeses, destruição de produção de arroz e de animais, etc., finalizando com 

o despejo dos trabalhadores.  

Segundo o narrador, após a realização de novo estudo, o laudo do INCRA acusou 

novamente a improdutividade da terra e as famílias voltaram a ocupar a fazenda. Após esse 

retorno, a estratégia do fazendeiro mudou. Ele agora fornecia leite e carne para os 

agricultores. Tal medida deixou os posseiros ocupantes da terra desconfiados. Dedé também 

foi convidado para participar de reuniões com os fazendeiros, nas quais participaram 

mandantes e executores dos crimes. Para Edinaldo, o desfecho da chacina foi o resultado do 

medo da expansão das forças de ocupação que se desenvolviam na região, já que existia um 

grupo de fazendeiros interessados na morte de Dedé; segundo o narrador: “[...] como essa 

terra foi invadida, como eles dizem, outras podiam ser invadidas porque eles viram meu pai 

como uma pessoa muito simples, mais uma pessoa estrategista, uma pessoa que tinha 

conhecido, tinha força (informação verbal)82”.  

Após a execução do crime de encomenda orquestrado por João Davi de Melo, Evandro 

Marcolino Caixeta e Domingos Correia Bibiano, muitas foram as manobras dos interessados 

para dar continuidade à impunidade do crime, inclusive com a morte de um dos executores da 

chacina que, na prisão, escreveu uma carta para um dos mandantes. Um outro executor, 

                                                            
82 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018.  
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segundo Edinaldo, também foi assassinado, porém sua morte ocorreu por acerto de contas 

devido a outras atrocidades cometidas.  

O resultado dos julgamentos dos fazendeiros acusados de empreender a ação 

criminosa, João Davi de Melo e Evandro Marcolino Caixeta, é motivo de tristeza para 

Edinaldo e família: “[...] querendo ou não é um fracasso em nossa vida isso aí. Entendeu 

como é? Todos estão na impunidade (informação verbal)”83. Edinaldo recordou as palavras 

que proferiu veementemente no tribunal do júri, ocasionando sua expulsão do ambiente do 

julgamento, ao receber a sentença de absolvição dos réus: “Que justiça nós vivemos? Onde é 

que nós vamos chegar? (informação verbal)84. Domingos Correia Bibiano ainda aguarda júri 

popular. A expectativa do narrador para essa segunda oportunidade de fazer justiça é “deixar 

Deus agir”. 

                                                            
83 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018. 
84 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, março de 2019. 



120 

4 A POLÍTICA DOS AFETOS: LUTO E INCOMPLETUDE ANTE AS PRÁTICAS DE 

VIOLÊNCIA NO CAMPO 

 

O contexto de investigação científica sobre a memória de familiares de vítimas de 

chacinas e assassinatos no campo, permitiu conhecer aspectos do luto e da luta revelados nas 

narrativas dos sujeitos implicados na pesquisa de campo. Para tanto, os entrevistados 

narraram a si mesmos, reinterpretando vivências, trazendo à cena do campo de pesquisa 

lembranças dos acontecimentos que marcaram a vida antes e após a perda de seus familiares. 

Esse lembrar também fez surgir emoções, afetos e reminiscências que compuseram o 

movimento da memória dos narradores. As compreensões teóricas alargadas durante a 

pesquisa sinalizam que o ato de lembrar e esquecer é atravessado pelas vias afetivas do sujeito 

e, por sua vez, pelo laço social. A participação dos afetos no trabalho da memória será 

discutida ao longo desse capítulo, a partir das narrativas sobre a passagem do luto à luta que 

envolveu os sujeitos em suas experiências no bojo dos conflitos pela posse da terra no sul e 

sudeste paraense. 

Para os narradores, o sentido de “vida” se embaraça com o sentido da “luta”, luta pela 

terra, luta por justiça, luta por sobrevivência: luta e luto. Lutar para manter sonhos, para calar 

a dor e continuar a caminhada. Falar dos sentimentos que compuseram essa teia neste 

trabalho, de maneira alguma foi algo fácil. Ao pensar o objeto de estudo, percorrendo o 

movimento da memória dos narradores ao trazer temas diversos – sobre a migração, a 

colonização da região, a infância vivida em ambientes de ocupação de terras, formações de 

vilas e cidades, as emoções que acompanharam a narração da cena trágica da violência –fui 

remetida, em muitos momentos, a pensar minha própria história nesse território empreendedor 

de lembranças. Desse modo, o estudo também produziu espaços de reflexão sobre as 

abrangências da pesquisa qualitativa e interdisciplinar, trazendo algumas noções sobre as 

relações intersubjetivas no campo de pesquisa.  

 

4.1 LUTO: ELABORAÇÕES DA TRISTEZA QUE TOMA O CORPO DOS DIAS  

 

Este tópico do trabalho contém a discussão do luto vivido pelos narradores a partir do 

assassinato de seus familiares. Outra questão importante é que optamos por não analisar as 

narrativas dos sujeitos da pesquisa separadas em “casos”, como no capítulo III quando 

realizamos a apresentação dos narradores. Os fragmentos de narrativas foram dispostos ao 

longo do capítulo 4 e separados de acordo com a temática de cada subitem. Essa organização 
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permitiu analisar os aspectos que se aproximam e se distanciam, em cada um dos casos, em 

relação à memória do luto e da luta por justiça e direitos. Assim sendo, os trabalhos de luto 

analisados nesta pesquisa ocorreram até 32 anos antes da realização do estudo. Nosso enfoque 

em como se deu a vivência desse processo ocorreu a partir do relato espontâneo dos sujeitos, 

daquilo que a memória lhes permitiu lembrar e esquecer.  

Tais vivências de luto, as quais discutimos o sentido na contemporaneidade, foram 

observadas como um fenômeno cultural mais comunitário e menos individualizado, antes do 

século XIX. Segundo Ariès (2013), a partir desse período, houve o redirecionamento afetivo 

do sujeito para o seio da família, provocando mudanças nas relações afetivas das pessoas e no 

modo de viver o luto. Assim, as emoções passaram a ser destinadas às relações familiares a 

partir da ideia de realização do sujeito desde esse grupo social. Desse modo, o luto passou a 

ser um processo de sofrimento mais aprisionado ao indivíduo em relação a sua linhagem. 

Além disso, essa conduta ocorreu através do distanciamento das discussões sobre a morte e 

sobre o morrer dos círculos sociais, tornando a perda por morte uma vivência mais 

aprofundada em sofrimento.  

Segundo Ariès (2013, p. 785): “[...] a morte nunca era a surpresa brutal em que se 

transformou no século XIX, antes dos progressos espetaculares da longevidade. Fazia parte 

dos riscos diários. Desde a infância esperava-se mais ou menos por ela.” Tal conjuntura 

descrita por Ariès fez surgir, desde o início do século XX, a participação incisiva da ciência 

psicológica nos estudos sobre o luto. Esse passou a ser sentido como um processo natural a 

ser vivido, de maneira traumática, através de etapas pelo ser. Os laços comunitários, por sua 

vez, aparecem como um fator protetivo para o enlutado, colaborando para a superação do 

sofrimento do luto e para as novas possibilidades de viver sem o ente amado.  

Sendo a morte uma realidade para todos que vivem, a primeira certeza da vida é a 

própria finitude. Se psiquicamente abandonamos a ideia de morte para darmos conta de seguir 

com a vida (FREUD 1917 [1915]), os contextos violentos exacerbam a evidência de certeza 

da morte, tornando a ilusão de viver para algum sentido da existência menos eficaz. As perdas 

bruscas de entes queridos por assassinato jogam os sujeitos diante de uma realidade sentida 

como empobrecimento do mundo, que se torna vazio e sem encanto, como previnem as 

ciências psicológicas. Esse processo de identificação com o objeto perdido, ente querido 

morto, tende à elaboração com o retorno da energia pulsional do sujeito a novas relações 

objetais.  

 A partir do campo teórico da psicologia, o luto é caracterizado pelo estado psíquico 

ou disposição dolorosa da pessoa ao sofrer a perda de alguém de relevância afetiva, estado 
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esse que pode tornar a própria vida e, consequentemente, o mundo, aos olhos de quem sofre a 

perda, desprovidos de interesses. Tais discussões definem o luto como um processo de 

durabilidade variada e elaborações distintas de acordo com o contexto de vida da pessoa 

enlutada (SOÁRES; MAUTONI, 2013).  

O luto, na psicanálise, compreende uma vivência de profunda angústia. No texto “Luto 

e Melancolia”, escrito em 1914 e publicado em 1917 ([1915-1917], 2006), Freud fala da 

conexão existente entre os sintomas que são manifestados na afecção melancólica e na 

vivência do luto. Embora pareça similar em suas causas – sentimento da perda do objeto – e 

em seus efeitos – a ocorrência dos sintomas – o luto se distingue da melancolia, embora os 

dois processos encerrem um estado psicológico e comportamental similar, como o 

desinteresse pela vida, o rompimento com as atividades do cotidiano, e, em suma, uma 

disposição geral dolorosa em relação à vida tornada desprovida de interesses. Nesse sentido, o 

relato de Edinaldo, sobrevivente de uma chacina que levou de uma só vez seu pai, mãe e 

irmão, dialoga com tal perspectiva teórica: 

 

Mas a gente chegou em um momento, assim, de meus irmãos chorando, naquele 

desespero... eu vendo meus irmãos, as vezes passando necessidades porque abalou 

toda a família. Na realidade, só para ter uma ideia, eu já estava mais ou menos, acho 

que estava uns 11 anos de casado com ela, com minha esposa, eu passei três meses 

sem ter relação sexual com ela, três meses, mas ela foi uma pessoa que me entendeu, 

por isso eu digo que pesa em algumas coisas da minha vida na parte dela. Hoje eu 

não estou com ela, mas eu me sinto também feliz, mas eu passei três meses sem 

fazer relações com ela, mas ela entendeu toda a situação. Depois que minha vida foi 

voltando ao normal. Com meus irmãos também da mesma forma, teve um irmão 

meu que passou cinco meses sem fazer relação com a esposa dele (informação 

verbal).85 

 

O trecho da entrevista mostra a vivência do luto como um estado existencial que 

confronta as dores emocionais à continuidade da própria existência, conformando uma 

condição de contemplação da vida e do mundo em face ao esvaziamento de sentido 

proporcionado pelo rompimento afetivo. Para quem fica e sofre a perda, o mundo que 

sobrevive à morte torna-se escasso. O enfraquecimento do eu completa um estado mental e 

comportamental característico, com direcionamento da energia psíquica para a intensificação 

das lembranças, sentimentos, imagens e fantasias em relação ao ente morto. Edinaldo narrou 

enfaticamente a falta de desejo sexual, algo que estava presente em sua vida íntima 

cotidianamente. A desvinculação com a energia sexual constituía uma grande alteração do 

curso de sua vida, enfatizada por ele na expressão “para você ter uma ideia”.  

                                                            
85 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018.  
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Esse estado de identificação com a morte do ser amado, toma o sujeito roubando-lhe a 

força para ação, como na cena que marcou a memória de Edinaldo: 

 

Cheguei em um momento que eu não tinha força para trabalhar, nada, nada, nada... 

fazer nada, nada, nada. Chegou um momento de eu não ter força. De eu olhar dentro 

de minha casa, eu olhar e ver para minha geladeira e ver somente água na minha 

geladeira. E aí, meus irmãos vinham, mandavam um trocado por um lado, 

mandavam cesta para mim. A minha esposa grávida de meu filho do meio, 

mandavam cesta para mim e aí nós se alimentava, comia” (informação verbal).86 

 

A narrativa expressa não apenas o processo psíquico e emocional pelo qual passou 

Edinaldo, mas também denuncia a condição social e econômica daquela família que, naquele 

momento, era liderada por ele. Pelo olhar do sobrevivente que narra essa história, vê-se a 

continuidade da condição de pobreza, agora agravada pela violência que dilacerou a vida 

afetiva da família. Edinaldo, residindo ali no assentamento antes liderado pelo pai morto, ao 

narrar o cotidiano da vida após a perda dos familiares, esboçou a cena da geladeira vazia, 

contrastada pela imagem dos filhos pequenos à espreita da vida que continuava. Nem mesmo 

a fome dos filhos pequenos e da esposa grávida constituíram barreira ao processo doloroso 

que o impedia de retornar ao cotidiano de sua vida naquele momento.  

Em relação às vivências desse narrador, trago ao texto alguns rascunhos da pesquisa 

de campo, contendo reflexões sobre os caminhos que envolveram a análise do objeto de 

estudo, o movimento da memória de Edinaldo, o modo como os afetos elaborados nesse 

contexto participaram dos destinos da vida dele. Acompanhe a figura 1 na página seguinte: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
86 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018. 
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Figura 1 – Edinaldo Campos Lima 

 

Fonte: Pesquisa de campo. 
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A vida de Edinaldo após a chacina ocorreu no mesmo espaço de origem do conflito 

que levou a morte seus entes queridos. Em Marabá, e sob os olhos dos responsáveis pelas 

mortes, vivendo o processo de luto, em um primeiro momento imobilizado pela tristeza e 

posteriormente mobilizado pelo desejo de justiça, ele se dedicou totalmente a essa causa. À 

medida que o narrador vivia as elaborações do luto pela dedicação à apuração dos fatos que 

levariam à denúncia do caso, a vida familiar sucumbia à escassez. Arquivos da CPT – 

comissão pastoral da terra – trazem a narrativa de Edinaldo em entrevista concedida a um 

jornal local revelando esse momento. Edinaldo afirma o rompimento com o trabalho para a 

total dedicação a perseguição da justiça, conforme relato:  

 
Parei de trabalhar. Tenho mais nove irmãos que vão me sustentar. É uma estratégia, 

assim terei tempo pra investigar o caso. Sei que posso ser o próximo, mas agora não 

me importa e não vou descansar enquanto os criminosos e mandantes não forem 

presos”, afirmou o narrador em entrevista concedida ao jornal.87 

 

O referido documento histórico também interessa pela expressiva imagem em que 

Edinaldo aparece ao lado de dois sindicalistas, e, ao fundo dos mesmos, vê-se um mural 

temático sobre a violência no campo com a fotografia de Dezinho, trabalhador rural 

assassinado um ano antes de José Pinheiro: 

 

Imagem 12 – Notícia do Jornal Opinião sobre a Investigação 

 
Fonte: Jornal Opinião, arquivo físico da CPT. 

                                                            
87 Fonte: cópia de recorte do jornal opinião, sem data, localizado no arquivo físico documental da comissão 

pastoral da terra de Marabá.  
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Na atualidade, ao falar desse fato, Edinaldo afirma que pessoas próximas a ele 

compreenderam sua decisão de parar de trabalhar para se dedicar a causa da investigação da 

morte dos pais como uma espécie de loucura. Podemos afirmar que tais decisões tenham sido 

parte do processo de elaboração do luto. Nesse caso específico, a busca incessante por justiça 

produziu também provas contundentes para a investigação policial, como afirmou outra fonte 

documental do Jornal Opinião:  

 

Filho de Sindicalista assassinado por pistoleiro, Edinaldo Campos Lima, 25, fez 

Justiça com as próprias mãos sem derramar sangue, trabalhando um ano e meio por 

conta própria. Edinaldo, ex-funcionário da companhia elétrica do Pará, que estudou 

até o primeiro ano do ensino médio, conseguiu localizar três testemunhas oculares 

da chacina. Além de convencê-los a participar das sessões de reconhecimento e 

testemunhar contra o acusado que hoje [está] aguardando julgamento na 

Penitenciária de Marabá [...]88. 

 

O jornal se refere aos resultados da investigação realizada pelo narrador, um ano após 

a Chacina de Morada Nova, no ano de 2002: 

 

Imagem 13 – Edinaldo e filhos – Jornal Opinião 

 
Fonte: Jornal Opinião, arquivo físico da CPT. 

                                                            
88 Fonte: arquivo físico da CPT;  
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A fonte documental aponta a manchete reveladora da imersão do pesquisado no 

cenário investigativo criminal. Edinaldo foi até a televisão apelar aos moradores vizinhos que, 

caso houvessem testemunhado a presença dos assassinos de seus pais nas proximidades da 

sede do sindicato de trabalhadores rurais de Morada Nova, colaborassem com a polícia. 

Mapeando e visitando todos os moradores da localidade, a partir de uma lista com o cadastro 

de pessoas da companhia elétrica, descobriu uma testemunha que havia esbarrado em um dos 

pistoleiros, ficando cara a cara com um dos assassinos. Residindo nesse período em uma 

aldeia indígena, inicialmente a testemunha não desejava cooperar, mas foi convencida por 

Edinaldo a colaborar. No percurso hodierno, Edinaldo reflete sobre a importância de sua 

participação na produção das provas que colaboraram para a culminância do júri popular que 

pretendia apurar os responsáveis e proceder com as punições determinadas, tendo sido esse 

um dos caminhos trilhados por ele para elaborar o luto das perdas violentas que sofreu.    

De igual modo, a narrativa da entrevistada Luzia expressou seu olhar de filha em 

relação ao luto vivido por sua mãe Geraldina, viúva de João Canuto, e que, anos depois, 

perdeu também por assassinato os filhos José e Paulo. O relato de Luzia denota a expressão de 

um estado existencial doloroso confinante após a perda do ente querido, ao se chocar com a 

realidade: 

 

Não faz muito tempo que ela morreu não, quando ela morreu ela tava muito 

magrinha e uma coisa assim que incomodava muito ela, o sofrimento de antes né, a 

perda do meu pai, dos meus irmãos, isso incomodou ela a vida inteira, o que fazia 

ela superar e reagir é que também nunca desistiu né, minha mãe acompanhou todas 

as denúncias, tudo o que a gente fazia em prol de ver se apurava o caso ela tava 

junto, ela nunca  abandonou. Ela foi assim... eu costumo dizer que ela foi nosso 

esteio, depois da morte do meu pai assim... minha mãe não tinha formação, só sabia 

mal ler e escrever, mas ela tinha uma relação muito boa com os filhos e ai... de visão 

de mudo também né, ela não proibia a gente de participar da vida política, ela não 

proibia de participar de nenhuma atividade, pelo contrário, se ela pudesse dá o 

suporte ela dava, então aqui ela me ajudou criar minhas filhas pra que eu pudesse 

estudar, pra que eu pudesse militar, ela nunca reclamou” (informação verbal)89. 

 

O trecho da entrevista mostra o olhar de Luzia em relação à trajetória de vida de sua 

mãe, Geraldina Canuto, após o assassinato do marido João Canuto em 1985 e, posteriormente, 

dos filhos José e Paulo em 1990. A vida da matriarca, após as duas tragédias, seguiu em 

contínuos enfrentamentos. Em narrativa fílmica realizada antes de sua morte, em 2009, 

Geraldina discorreu sobre as manifestações do luto trágico pela violência: 

 

                                                            
89 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 



128 

Depressão é uma doença muito ruim né? Eu entrei em uma que nem os filho sabia. 

Só o mais novo que sabia que eu não tava boa da cabeça. Porque, quando eu 

chegava no local que matou João Canuto, eu ia saindo as vez com uma mixariinha 

que eu ganhava pra nós fazê uma comprinha na taberninha, quando eu chegava no 

local que matou João Canuto eu me acabava [gesticulando para demonstrar que as 

pernas tremiam], e ele [filho mais novo] pegava na minha mão: “mãe o que foi?” 

“Nada” [ela responde]. Aí eu perdia da minha [casa] aqui. Teve dia de eu andar o dia 

todinho aqui procurando minha casa e não achava, e eu não tinha coragem de pedir o 

vizinho, ele mora até hoje aí, “onde é que é minha casa?” tinha um pé de manga e eu 

parava (informação verbal)90.  

 

Imagem 14 – Geraldina Canuto. 

 
Fonte: <https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU&t=184s> 

 

A imagem de Geraldina provém da narrativa fílmica, momento que ela discorreu sobre 

os desafios de manter a família com muito trabalho, no mesmo cenário da morte do marido, 

lavando roupa para famílias de Rio Maria. Com o auxílio do trabalho dos filhos, foi dando 

continuidade à vida. Mas o trauma esteve presente no transcurso de sua vida. A cena narrada 

do comprometimento da orientação espaço-temporal constituiu para ela o significado do 

adoecimento psíquico, gravado em sua memória sobre os momentos de difícil superação, em 

que podia contar apenas com as mãos pequeninas do filho naquele momento. Tais vivências 

de dona Geraldina ficaram aprisionadas em seu corpo. Aos olhos da filha Luzia, o corpo de 

sua mãe foi memória de dor profunda até findar a vida, assinalando para uma incompletude 

prolongada vivida por ela após as perdas. 

                                                            
90 Informação proveniente do filme “Mulheres, mães e viúvas da terra: sobrevivência da luta, esperança de 

justiça”. Direção: Evandro Medeiros, 2010. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU 

https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU&t=184s
https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU
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A precariedade da vida material sem o arrimo da família e a permanência da vida no 

espaço da morte, região sul e sudeste do Pará, foram o contexto da continuidade da luta por 

justiça e direitos dos Canuto em Rio Maria. Luzia expõe como a vida de sua mãe foi dividida 

entre antes e após os atos de violência a que sucumbiram os familiares, firmando-se através 

do trabalho para cuidar dos sobreviventes que necessitavam de seu apoio, realizando o papel 

de mãe, pai, avó e cidadã que perseguiu incansavelmente o ideal de justiça social e combate à 

impunidade. 

Imersos nessa realidade, os sobreviventes da violência no campo vivem seus lutos. O 

estado do luto provoca rompimentos e continuidades da vida que remetem a um processo de 

“elaboração”91 da perda (FREUD (1917[1915]); GAGNEBIN,2009; KHEL, 2009). Marcado 

por diferentes expressões culturais, o processo de luto não pode ser compreendido como 

doença pela simples condição de o sujeito estar operando no mundo de modo atípico, como 

disse Edinaldo, por estar imerso na contemplação de sentimentos em relação ao objeto de 

amor perdido, ou como expressou Luzia em relação ao visível padecimento do corpo de sua 

mãe como somatização das dores emocionais. Desse modo, o luto remete a dimensões 

somáticas, psíquicas, sociais, culturais, ocupacionais, políticas, econômicas, etc., em que a 

tristeza é uma expressão da vida emocional que “(...) rouba ao sujeito o tempo necessário para 

superar o abalo e construir novas referências (...)” (KEHL, 2009, p. 31). A completude do 

trabalho de luto vem com um “lutar” para a diminuição gradativa dos investimentos afetivos 

excessivos destinados ao objeto de amor desde a perda, como uma sobrecarga da memória e 

dos afetos na supervalorização das lembranças e sentimentos ligados ao ente querido morto 

(DORON; PAROT, 1998, p. 758).  

No Brasil, os ritos do luto seguem padrões da cultura ocidental, segundo a qual a 

perda, o sofrimento e as expressões de dor são caracterizadas por mecanismos de retraimento 

das emoções ao mundo privado do sujeito.  A supressão das emoções nos círculos sociais 

urbanos no fenômeno do luto foi investigada por Koury, através de ampla pesquisa orientada 

pelo aporte teórico-metodológico da antropologia das emoções no Brasil (KOURY, 2005). 

Segundo o estudo, nas cidades brasileiras tais rituais tendem a suprimir as emoções de pesar 

do convívio sociocultural, sentidas como um padrão arcaico no contexto urbano; além disso, o 

luto foi percebido como fator desencadeante do que o autor chamou de “perda de si”, 

                                                            
91 Para a psicanálise, a elaboração psíquica está relacionada a “um trabalho do inconsciente próprio do 

tratamento psicanalítico” (ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 174). Diz respeito a um trabalho profundo com os 

afetos, para transpor uma posição de intenso sofrimento que impede o sujeito de integrar conteúdos afetivos até 

então dispersos no inconsciente. 
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referente aos fatores que interferem nas possibilidades de os sujeitos se localizarem nos 

espaços sociais, inseguros quanto aos seus papéis no mundo após as perdas. 

O estudo antropológico do luto busca refletir sobre a relação da sociedade com a morte 

e com o morrer. Faz parte desse processo de mudança a invenção do modo de produção 

capitalista, que, ao se consolidar, impulsionou cada vez mais a dissolução das vivências 

sociais e comunitárias de conflitos, centralizando-as no interior das casas e dos indivíduos, 

como afirmou Ariès (2013) ao dissertar sobre a supressão do luto das vivências comunitárias, 

como uma estratégia para a retirada da ideia da morte da realidade, segundo os moldes da 

cultura ocidental. Koury (2002; 2005) estudou especialmente como a variável da coesão 

social influencia nos níveis de sofrimento de uma sociedade, sendo que a baixa coesão social 

produz o crescente aumento da ansiedade e da insegurança da população brasileira no século 

XX.  

Desse modo, na atualidade, patologizar o sofrimento emocional do luto vem junto a 

restrições das experiências coletivas dos rituais de compartilhamento das dores emocionais 

que envolvem as perdas, inclinando o sujeito, ou o meio social, a procurar por serviços 

psicológicos e psiquiátricos como forma de lidar com a dor individualmente, ou seja, como 

uma dor aprisionada ao indivíduo e que deve ser “tratada” a partir da ciência médica e 

psicológica. Desse modo, agir com reserva ao sofrer a perda de alguém é um comportamento 

valorizado socialmente no Brasil urbano. Medicalizar o luto pressupõe a higienização das 

emoções nas cidades, prática sanitarista que visa também prevenir doenças infectocontagiosas 

desenvolvidas no contato do cadáver com o ambiente (FREIRE, 2006).  

Essa mesma política opera a lógica de assepsia das emoções: uma precaução quanto a 

contaminar-se com o sofrimento do outro. No lugar das práticas coletivas de apoio ao 

enlutado, como no caso dos ritos de passagem, velórios, reuniões de amigos e familiares – 

práticas cada vez mais encurtadas na atualidade – surgem as diretrizes da medicina, a 

prevalência da dimensão do cuidado com as contaminações oferecidas por um corpo em 

decomposição em detrimento da dimensão do cuidado emocional com os familiares da pessoa 

falecida (KOURY, 2002). 

No caso em questão, os sujeitos da pesquisa são pessoas que exercem diferentes 

modalidades de participação em grupos e atividades coletivas na atualidade. Na época do 

assassinato de seus familiares, dado o caráter das atuações políticas desempenhadas pelos 

mesmos, todos os membros da família viviam também os atravessamentos de uma vida 

comunitária, com poucos limites entre a vida individual e coletiva. 
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Nesse sentido, uma das entrevistadas, Luzia Canuto, hoje professora da educação 

pública básica em Rio Maria e Xinguara, ao descrever vivências de sua infância, se recordou 

como a vida da família se desenvolveu a partir da atividade camponesa. Luzia e os irmãos 

chegaram a andar oito quilômetros por dia para ter acesso à escola, pelo fato de residirem na 

zona rural. Mesmo com toda dificuldade, essa era a vida que Geraldina, João e os filhos 

conheciam, a vida no campo. Luzia afirma também que depois da expulsão de sua família da 

fazenda dos patrões em Rio Maria - através de um incêndio criminoso na casa onde haviam 

investido força de trabalho e recursos na construção e plantio de roças - com as ameaças de 

morte, a família passou a viver na cidade.  

O olhar atento de Luzia para o passado recorda que na cidade de Rio Maria seu pai 

João Canuto deu continuidade a uma trajetória de militância política adquirida desde a vida 

em Goiás, a partir de setores da igreja católica mais atuantes politicamente. Antes do 

assassinato do pai, em 1985, Luzia já trabalhava na escola. Ocupando hoje o lugar social de 

professora, ela tem a possibilidade de discutir politicamente as problemáticas sociais com as 

novas gerações – descendentes das mesmas famílias oligárquicas de outrora – em Rio Maria. 

Desse modo, mesmo com todas as dificuldades enfrentadas ao longo de sua trajetória, a vida 

comunitária fez parte de sua formação desde o seio familiar, sendo este um elo forte de sua 

genealogia, algo que ela evoca ao rememorar o pai: 

 

Ele conversava muito com a gente sobre essa questão da luta, as discordâncias dele 

com o tratamento com os outros, e ele parece que não se preocupava... ele não se 

preocupava só com a família, se preocupava com a família e se preocupava com os 

outros, com o pessoal do sindicato, os trabalhadores rurais, então essa relação ela se 

misturou muito na nossa convivência nos últimos anos com ele, de receber os 

amigos em casa, de tratar sobre muitas coisas, a gente falar mais em sigilo, então 

essa era uma relação que com nós ele não tinha segredo (informação verbal)92.      

 

 Para a família Canuto, os limites entre a vida individual e coletiva eram pequenos. 

Pensar a realidade a partir de uma perspectiva de direitos coletivos modificou também o modo 

de vida da família. As ações de João Canuto, como referência dos trabalhadores rurais da 

cidade, traziam ao bojo de sua família o que colaboraria, mais tarde, para a inserção dos filhos 

na vida política. Os rascunhos da pesquisa de campo revelam o exercício de compreensão da 

dura trama vivida por Luzia e seus familiares, onde o primeiro golpe (assassinato de João 

Canuto) contra a integridade dessa família plantou as condições para o adoecimento psíquico 

que a narradora desenvolveria posteriormente. O segundo evento traumático aparece 

provocando severas mudanças na vida dos irmãos e da viúva Geraldina, não apenas na 

                                                            
92 Entrevista com Luzia Cauto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
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incidência de mais dor, mas pela ruptura da reorganização realizada pela família após a morte 

de João Canuto:  

 

Figura 2 – Luzia Canuto de Oliveira Pereira 

 
Fonte: Pesquisa de campo. 



133 

Os caminhos de elaboração seguidos por Luzia foram de superação de tragédias 

continuadas que deixaram marcas profundas nos envolvidos. A falta da presença dos 

familiares continua a mover a narradora na vida e nas idas e vindas de emoções que ela já 

conhece.  

A realidade de enfrentamentos vividos pela família Canuto não foi diferente para 

Maria Joel e os filhos. Os relatos documentais e dos sobreviventes revelam que o pistoleiro 

responsável pela morte de Dezinho conseguiu entrar facilmente na casa da vítima. Seus 

familiares abriram as portas da casa e acolheram o pistoleiro, que justificou necessitar da 

ajuda do sindicalista para proceder com a aposentadoria de sua avó. O pistoleiro se sentou no 

sofá da casa da família, ao lado de Maria Joel, pediu água e aguardou junto aos filhos e esposa 

da vítima a chegada do trabalhador, até a hora da efetivação do homicídio do mesmo em 

frente a sua residência. Os anos de labor político que antecederam a morte de Dezinho, 

segundo Maria Joel, afetaram o desenvolvimento de seus filhos em muitos aspectos, conforme 

sua reflexão acerca das tensões entre a vida individual e coletiva: 

 

Muitas vezes eles chegam dizer que, na infância eles não tiveram infância porque, 

nem todas as crianças brincavam com meus filhos... Porquê? Com medo “olha tu 

estas ai, o pai dele é ameaçado, pode chegar qualquer hora alguém e matar” então 

sempre meus filhos não tiveram uma infância assim.... sempre foi recolhido, mais 

recatados, cuidado e hoje, na juventude deles, hoje de adulto, muitas vezes eles 

dizem “mãe, nós não vivemos uma vida... nossa vida toda era em torno da luta que 

foi do pai e hoje esta é a sua luta” mas com todas as dificuldade, teve um que não 

terminou aquele curso da pedagogia, ne? Ficou devendo matérias, não terminou. E 

teve outra que fez aquele bacharelado em direito, então concluiu, foi em Goiás. 

Outra terminou o ensino médio. E a outra, que foi a mais velha, casou e deu 

seguimento a vida política. Então, ai chega um momento de a gente fazer uma 

avaliação, o que que mudou em nossa vida? O que é que isso avançou? E termina a 

gente chegando a uma conclusão, que possa que a nossa vida em termos econômicos 

não avançou em nada mas tem o outro lado do coletivo, dos trabalhadores. Se a 

gente olhar tem uma grande renda, pode se dizer assim. Teve uma grande mudança 

na vida dos trabalhadores, inclusive em Rondon do Pará porque se não tivesse esse 

assentamentos aqui em Rondon era aquela mesmice de sempre. Acabou a madeira, 

acabou a carvoaria, agropecuária não dava conta, correu o projeto de agronegócio, 

da soja, do eucalipto. Então, ia empregar esses trabalhadores como? Então, não ia ter 

esse trabalho como tem hoje. Então a gente desenvolve um grande projeto que é 

agricultura familiar, então emprega muita gente (informação verbal)93. 

 

A narrativa expressa como ocorrem as tensões entre a vida individual e coletiva desses 

sobreviventes da violência no campo, que optaram por permanecer no espaço de conflito que 

gerou o assassinato. A cena narrada revela como o individual e o coletivo se enlaçam em um 

movimento de luz e sombra, onde muitas vezes a vida coletiva lança sombra na vida 

individual, como afirmou Maria Joel em sua reflexão sobre “o que mudou em nossa vida?”.  

                                                            
93 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
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Para ela, todas as tribulações da vida individual, os riscos de vida, as limitações da 

sociabilidade dos filhos, o sofrimento psicológico, a escassez da vida material, dentre outras 

questões, ganha um outro sentido a partir do olhar para o fortalecimento dos trabalhadores. 

Para Maria Joel, o saldo da luta por direitos não pode ser medido pelas contas individuais, 

mas a partir do protagonismo coletivo dos trabalhadores.   

Desse modo, os processos de perda por assassinato nos espaços de militância por 

direitos à terra apresentam circunstâncias diferenciadas em relação às vivências do luto. Um 

dado relevante é que os massacres de trabalhadores do campo aparecem estampados em fotos 

de jornais, revistas, documentários, etc., lançados ao julgo da sociedade pelo tema da morte 

por violência no campo. Por outro lado, a face comunitária do sofrer permite que os sujeitos 

dividam com os companheiros de luta o choro, a tristeza, a indignação e todo o sofrimento 

diante do assassinato de seus entes amados. Esta realidade vive Maria Joel, em Rondon do 

Pará, em meio às reuniões e atividades políticas, organizando nos finais de semana uma feira 

de agricultores familiares assentados e acampados, tudo acontecendo ali em um prédio bem 

estruturado para a realidade comum ao movimento sindical da região, quase sempre 

enfrentando precariedade material. Tudo isso acontecendo ali, em uma cidade ainda dominada 

pelo poder político daqueles que são acusados de serem mandantes do assassinato de seu 

marido. Nesse contexto Maria Joel relatou que:  

 

Então meu psicológico ficou muito abalado, eu tive que me entregar naquele 

momento para Deus e dizer “senhor cuida de mim”. E, por outro lado, eu tive vários 

companheiros e companheiras que me ampararam na situação de um diálogo, de 

conversar. E é por isso que, até hoje, eu estou aqui porque a gente fez uma rede de 

amigos [...] Através da minha pessoa, eu pude trazer outras mulheres para dentro da 

luta sindical. Então isso é marcante para mim porque eu tive essa humildade de não 

ficar sozinha e sim de buscar outras e outros, para juntos fazer esse trabalho. Então, 

para mim, isso marca da minha vida (informação verbal)94. 

 

Ao rememorar as circunstâncias que a levaram ao luto, a narradora assinalou que um 

dos fatores que marcaram a sua memória foi o apoio recebido de outras mulheres e 

companheiros ao trazer para junto de si a liderança da atividade sindical. Maria Joel ingressou 

ao sindicato antes da morte do companheiro, em 1994, quando ocupou o cargo de secretária 

da mulher no STR, sem saber que mais tarde, por uma triste causalidade, se tornaria uma forte 

expressão política no contexto da luta pela terra na região sul e sudeste do Pará:  

 

Então nas coordenações dos acampamentos não ficou só homem e aí já incluímos 

também as mulheres, que isso não tinha, antes era só homem. E aí eu passei a dizer 

                                                            
94 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
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“não, as companheiras também tem que estar do lado dos companheiros”; nas 

associações as mulheres também viraram presidentes das associações. Então, a gente 

foi, em cada campo, a gente foi colocando também as mulheres, para mim não estar 

sozinha na luta, ai sim a gente se fortaleceu (informação verbal)95. 

 

A narradora construiu aqui um pensamento sobre como a vivência comunitária marcou 

sua vida antes e após a morte do companheiro, participando de seu processo de elaboração do 

luto, empreendendo importantes marcações em sua vida. Outra face do luto comunitário é que 

ele se constitui como um convite para refletir sobre a morte e o morrer, já que a morte do 

outro recai como um encontro com a própria morte, no sentido de que o juízo da própria 

morte só pode ser acessado através da experiência da morte do outro. Por este ângulo o luto 

confere aos vivos o aporte para suportar a transitoriedade da vida e a incerteza do porvir: o 

luto sobrepuja a dor de viver (ARIÈS, 2000; FREUD [1914-1916], 2010; MORRIM, 1976). 

Seguindo as teorizações sobre o luto, tem-se que o retorno à vida e ao cotidiano é 

caracterizado pela diminuição das atividades mnemônicas e afetivas do sujeito em direção ao 

objeto de amor perdido, como as supervalorizações das lembranças, vivências e sentimentos 

que compuseram as relações com o ente perdido (FREUD [1914-1916] 2010). Essa 

diminuição gradativa da destinação da energia psíquica para a finalidade do trabalho de luto 

aponta para a compreensão de que o sujeito está novamente disposto a investir energia em 

outras relações. Esse desligamento dos elos libidinais com o objeto é realizado paulatinamente 

na medida da elaboração psíquica da perda, como expressou Maria Joel: 

 

Para falar lhe a verdade, na época o Lula era presidente da República, até a 

audiência com o Lula, eu estive junto com o grupo de artistas. Fiz viajem para fora 

do Brasil para contar minha história, para pedir ajuda, até com a secretaria da ONU, 

na época, eu conversei. Não foi fácil. E ai foi várias ameaças para mim. A partir do 

momento que eu não me posicionei mais como viúva do Dezinho que ficou... que 

ficou quietinha, ou foi embora, então a partir desse comportamento que eu tive de 

denunciar, de querer justiça então foi diferente o caso para mim. Ai as ameaças que 

eram do Dezinho então já virou as ameaças pra mim. Então aqui, dentro desse 

sindicato, por duas vezes vim pessoas para me matar. Não me matou porque Deus é 

grandioso na minha vida e eu tinha pessoas junto comigo (informação verbal)96. 

 

Essa passagem para uma postura ativa marcou, para ela, o retorno à vida em meio às 

adversidades e conflitos, onde a dor da perda foi atenuada pelo apoio encontrado 

comunitariamente na continuidade da luta por direitos. Por esse lado, podemos afirmar que o 

luto foi assim simbolizado. Segundo Maria Joel Dias da Costa, a fé em Deus, a rede de 

                                                            
95 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
96 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018.  
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amigos, os apoiadores institucionais não governamentais e o desejo de continuar o trabalho do 

companheiro assassinado foram fundamentais para dar continuidade à vida.  

Esses laços sociais são apontados por Koury como fundamentais na vivência social do 

luto, algo que na atualidade tem dado lugar ao isolamento do sujeito face ao sofrimento 

individualizado (FREIRE, 2006; NEVES; DAMO, 2016). Tais reflexões maturadas pelo autor 

nos remetem a pensar que nesses espaços comunitários de vida operam algumas noções de 

rompimento com algumas tendências predominantes no Brasil em relação ao luto. A 

valorização dos laços comunitários como apoio fundamental, incluindo os rituais de 

passagem, dentre outros, fortalece a coesão social e o compartilhar do sofrimento emocional, 

dando lugar a práticas coletivas de cuidado. Após as perdas por assassinato, a vida 

comunitária aparece como um apoio fundamental para que os familiares das vítimas de 

violência no campo pudessem continuar e seguir elaborando seus lutos; o laço social também 

é a força que mobilizou o retorno das famílias à luta por justiça e por direitos em sentido mais 

amplo.  

 

4.2 DO LUTO À LUTA 

 

Os processos de perda por assassinato levam ao jogo das vivências do “luto” e da 

“luta”, reivindicando uma análise dos dois processos. A reflexão teórica, a princípio, parece 

sugerir sentidos que definem movimentos distintos. Enquanto no “luto” haveria uma 

acomodação de forças para o íntimo do sujeito, a “luta” pressupõe a disposição de energia 

para fora dele. Assim, o sujeito que sofre a perda sente o mundo com doloroso estranhamento. 

Tais discussões esclarecem o luto como um processo de durabilidade variada e elaborações 

distintas, de acordo com o contexto de vida da pessoa enlutada (FREUD (1917[1915])).  

O termo “luto” deriva do latim “luctu”, definido como a expressão dos sentimentos de 

dor pela morte de alguém (FERREIRA, 2009). Na simbologia, enlutar-se se refere a uma 

diversidade de práticas, desde a vestimenta que caracteriza o estado de luto, assumindo cores 

variadas de acordo com as distintas referências culturais, até outras formas de expressão, 

como o corte de cabelo, a prática do silêncio, dentre outros, como prenúncio do “[...] desejo 

de identificação com o morto, aproximação ao mundo dos mortos [...]” (LURKER, 2003, p. 

402), onde o trabalho do luto revelaria, do ponto de vista psicanalítico, um morrer do ser junto 

a morte do objeto amado.  

A palavra “luto” caracteriza o primeiro tempo verbal do verbo “lutar”, designando 

uma ação no presente do indicativo. O termo “luta” é também originário do latim “lucta” e 
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apresenta definição relacionada a “esforço” entre corpos que empreendem forças contrárias. A 

semântica de “luta” abrange também seu lugar para definir o antagonismo entre forças sociais 

em disputa, como “pugna”. Dentre outros sentidos, pode significar um esforço esportivo 

(FERREIRA, 2009). O dicionário de símbolos define “luta” como pertencente às práticas 

potencializadoras de energia em cerimônias e consagrações ligadas aos ciclos de colheita, ou 

como forma de evocação da ordem sobre o caos. Segundo essa concepção da simbologia, a 

luta carrega de poder o vencedor (CHEVALIER; GUEERBRANT, 2008).    

Trazendo a questão do luto ao contexto da violência no campo, camponeses e 

camponesas, ao terem familiares assassinados, ao mesmo tempo em que lidam com a 

experiência da morte da pessoa com a qual estabeleciam um investimento afetivo, lidam 

também com a continuidade da vida no “campo de batalha” que é a luta pela terra em um país 

onde predominam as desigualdades, a impunidade, as formas de dominação e manutenção da 

violência sistêmica e simbólica (ZIZEK, 2009). Dessa forma, as famílias se veem diante de 

uma nova realidade: prover a sustentabilidade material dos sobreviventes, e lidar com o 

sofrimento provocado pela violência e pela falta do familiar. A esse respeito Maria Joel 

expressou: 

 

Quando eu fui convidada, isso após a morte dele, isso de 2001 para 2002, eu fui 

convidada para assumir o sindicato porque estava terminando um mandato de um 

companheiro que estava aqui e ai os trabalhadores estavam insatisfeitos com o 

trabalho dele e ai disseram para mim “dona Joelma, você é a pessoa que vai dar 

continuidade no trabalho do Dezinho”. Naquele momento, para mim... Eu fiquei sem 

chão, porque eu ainda estava sofrendo muito com a morte de meu esposo, muita 

ameaça, era muitos problemas e não fui embora de Rondon de Pará e onde a gente 

conviveu e viveu as ameaças “Você após a morte de seu marido, você permanecer” 

então isso era muito difícil. Meus filhos todos pequenos. Então eu disse “não, isso 

não vai dar certo”.  Assumir o sindicato, fazer parte da diretoria é uma coisa, eu era 

secretaria de mulher, agora assumir o sindicato como presidente, não vai dar certo 

porque não existia mulher na frente de sindicato. Já pensou a viúva de um 

sindicalista ser presidente do sindicato? Então isso era muito difícil para mim. E 

meus filhos, mesmo pequenos, mas já entendiam da situação e falaram “não mãe, a 

senhora não vai. Nós já perdemos nosso pai, nós não quer lhe perder, se a senhora ir 

a senhora vai morrer” (informação verbal)97 

 

Para Maria Joel, a completude do luto procedeu com a retomada da luta ao assumir o 

lugar do companheiro assassinado. Para os filhos surgiu a angústia de ver a mãe no mesmo 

lugar ocupado pelo pai, com riscos, ameaças e amplas possibilidades de concretização da 

morte. Mesmo com o medo recaindo sobre todos os membros da família, a viúva seguiu o 

caminho mais difícil para não deixar morrer a memória do companheiro. A retomada da luta 

aparece como um sentido elaborado que possibilitou a Maria Joel a continuidade da vida. Ao 

                                                            
97 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
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mesmo tempo, assumir o lugar do marido lhe permitiu manter por perto o companheiro jamais 

esquecido: “eu me casei com a luta”, disse ela. Os afetos ligados ao amor perdido passaram a 

ser direcionados à luta por justiça e à busca por transformação social. Casar com a luta foi o 

nexo que lhe permitiu “presentificar” aquele que se tornou ausente. Seguem desenhos da 

pesquisa de campo, abrangendo a dinâmica dos afetos da narradora em seu percurso de vida 

após o assassinato de Dezinho:  

 

Figura 3 – Maria Joel Dias da Costa 

 
Fonte: Pesquisa de campo. 
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Diante dessa perspectiva apresentada pela narradora Maria Joel, o trabalho de seu 

companheiro não poderia acabar, para ela isso corresponderia à morte da memória de 

Dezinho. O triunfo do fazendeiro, aniquilar as forças resistentes à dominação, só estaria 

completo com a desmobilização da organização dos trabalhadores e do avanço das lutas para 

democratização da terra. Dessa forma, ela assumiu o lugar do marido morto.  

Essa realidade também fez com que Maria Joel, por toda uma vida seguinte, vivesse 

no espaço da memória em constante rememoração. Se o cultivo das lembranças no luto ocorre 

em momentos diferentes, desde o culto ao túmulo aos espaços de rememoração no interior das 

casas, no caso de Maria Joel esse seria um culto permanente em sua vida, o da memória de 

Dezinho. No sindicato, “nessa casa” (expressão utilizada por Maria Joel para designar o 

sindicato de Rondon do Pará) ela passou a estar à frente do sonho do marido, um sonho que 

não era só dele, mas de muitos trabalhadores e trabalhadoras rurais. Como a memória dos 

ideais do marido morto sobreviveu nas conquistas dos trabalhadores, a viúva se envolver 

nessa luta também corresponde a estar viva em um sentimento de realização daquilo que o 

marido sonhava e lutava, o que, de algum modo, tornaria ele vivo, ou, ao menos haveria um 

sentimento positivo em relação a tudo isso. 

Logo, a vida da sobrevivente Maria Joel é cheia da presença do companheiro, a 

“presença de uma ausência”, caracterizou Gagnebin (2009) ao discutir o estudo da memória 

para análise da história, referindo-se à memória como um jogo entre presença e ausência do 

objeto. Maria Joel se tornou a presença da memória de Dezinho, através de um trabalho que 

ela não manteve sozinha, mas, segundo a perspectiva de Halbwachs (1990), através do laço 

entre as memórias dos trabalhadores na formação da memória coletiva.  

Dessa forma, os posseiros que precederam o movimento de camponeses e 

camponesas, agricultores e agricultoras familiares, são elos da memória social da luta pela 

terra em Rondon do Pará. Essa realidade foi enfaticamente expressa na pesquisa de campo em 

um encontro dos aposentados e pensionistas rurais em Rondon do Pará, ao final do ano de 

2018. Ao confraternizarem-se nas proximidades do Natal, idosos e seus descendentes 

brindavam a luta pela terra, as conquistas, os avanços, os desafios, ao passo que durante o 

encontro escutavam as músicas preferidas do sindicalista Dezinho, vez ou outra escapando 

uma rememoração espontânea dos presentes a respeito da “vida vivida” ao lado do 

trabalhador assassinado.  

Os trabalhadores e trabalhadoras em Rondon do Pará, ao contarem passagens da 

história do grupo, deixavam escapar também a emoção e o choro, em uma celebração da 

memória, movimento que Maria Joel acompanhou de forma cuidadosa e acolhedora. Nota-se 
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que nesse campo, diferente dos momentos das entrevistas, foi possível observar o movimento 

da memória de Joel e do grupo acontecendo ali e de uma forma diferente daquela elaboração 

permitida pela via da narração individual dada na entrevista. Se Maria Joel, durante as etapas 

de entrevistas narrou suas memórias, nos transmitindo a experiência da vivência de perda do 

marido sindicalista por assassinato, expressas nas elaborações do luto com produção de 

sentidos para a retomada da luta, na referida vivência de confraternização do sindicato foi 

perceptível a observação do jogo da memória e afeto através da perspectiva coletiva, sem 

perder o alcance das memórias da narradora em articulação com seu grupo. 

Se em outros momentos de dor profunda Maria Joel escolheu permanecer no espaço 

da morte assumindo o lugar do marido morto e materializando os sonhos dele – Rondon do 

Pará, em meio a ameaças, tentativas de assassinato e submetida a outras práticas de violência 

psicológica – no presente, Maria Joel demonstrou estar em harmonia com suas memórias e 

com a saudade de seu companheiro Dezinho, naquele espaço onde ele permaneceu na 

memória de cada um, o sindicato. Ao se ver em um encontro da memória de idosos, marcado 

especialmente pelas rememorações da luta daquele sindicato em específico, Maria Joel 

acolheu as lembranças do grupo, momento em que pôde lidar com a emotividade de maneira 

suave. Ao dizer o sentimento que lhe emergiu naquela vivência ela disse: “estou em paz” 

(informação verbal)98.  

Em relação à rememoração, para Edinaldo, redimir a memória de seus pais através da 

busca pela efetivação da justiça, se constituiu como fonte fundamental para manter acesa a 

chama da vida e a continuidade de sua própria existência. Aprender a criar estratégias de 

sobrevivência em um cenário de injustiça, escassez de recursos e continuidade das ameaças, 

foi algo norteador da vida após o assassinato de seus pais e irmão: 

 
Então, toda a família passou a sofrer... todos, todos, todos. Mas assim, em mim a 

situação vinha mais quando, vamos dizer assim, que eu não ia ter justiça, que não ia 

ter aquilo. Teve um dia que para mim ir na delegacia fazer... levar umas 

informações... nesse dia eu me senti muito para baixo, caiu um pedaço de fio e, 

nesse pedaço de fio, como eu sou eletricista, eu cortei um pedaço do fio que caiu e 

vendi e deu, parece que na época era um real e oitenta centavos, e a passagem parece 

que era 1,50 na época, e aí eu peguei, fui no ferro véi e vendi, que era onde 

compravam alumínio e cobre e paguei minha passagem. Foi com esse dinheiro que 

eu peguei para mim ir na delegacia para levar uma informação, que era para o 

delegado Dr. Silvio Maués, que na época era o superintendente da polícia aqui em 

Marabá. E aí assim, toda essa situação que nós passamos a levar e de sofrimento, de 

se erguer novamente, aquela força que nós não tínhamos assim.... e nós fomos 

buscando (informação verbal)99. 

                                                            
98 Informação verbal proveniente de anotações realizadas durante a pesquisa de campo, em um evento realizado 

pelo Sindicato de Trabalhadores Rurais de Rondon do Pará para confraternização de trabalhadores e 

trabalhadoras rurais aposentados, aposentadas e pensionistas, na data de 19 de dezembro de 2018.  
99 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018. 
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O trecho da entrevista descreveu a lembrança que, ao ser exposta, transmitiu a mim 

não apenas o conteúdo do enunciado, qual seja, a desmotivação intensa, a angústia, a falta de 

dinheiro, a necessidade de se deslocar para ir à delegacia resolver questões da denúncia do 

assassinato dos familiares – o longo percurso de fazer funcionar a justiça dos homens – junto 

a toda a realidade de escassez produzida pelos rompimentos ocasionados pela chacina. Aquela 

tristeza que ele desejara descrever, fez-se presente. Senti o peso daquele dia cinza: “nesse dia 

eu me senti muito para baixo”. A lembrança acessada pelo narrador transbordou a cena e essa 

frase ressoou em mim com toda força com que memória afetiva do entrevistado veio à tona.  

O exame das mudanças de humor inerentes a essa cena da entrevista ocorreu tanto no 

momento em que a entrevista transcorria, quanto no momento em que retornei a ela para 

análise dos dados. Aquele espaço intersubjetivo, criado a partir desse ponto da entrevista, me 

inquietou. Obviamente que a pura descrição do contexto ao qual o informante buscou 

descrever seria capaz de sensibilizar o ouvinte da narrativa naquele momento. Porém, apenas 

depois pude apreender melhor a questão. Se tratava dos processos de minha própria memória, 

sensíveis às estimulações da cena hodierna da entrevista. Vieram-me lembranças de meu 

contato prévio com Edinaldo, por volta do ano de 2005, ocasião em que Edinaldo e família 

foram retirados de Marabá pelo programa de proteção a vítimas e testemunhas (PROVITA) 

sob grave ameaça de morte por estar estimulando as investigações da justiça quanto ao caso 

da chacina que envolveu a morte de seus entes queridos.  

Revisitando essas cenas de minhas memórias do caso, recordei que na época da 

inserção do usuário no PROVITA, a família do pesquisado estava vivendo em extrema 

vulnerabilidade social, algo constatado em nosso contato com a família. Além dos aspectos de 

saúde de todos, aos quais tiveram assistência a partir da entrada no programa, marcaram 

minha memória o aspecto assustado e ao mesmo tempo acelerado do rapaz que de uma só vez 

perdeu para a pistolagem o pai, a mãe e o irmão de 15 anos. Após esse primeiro encontro, a 

família passou a estar aos cuidados do programa de proteção a testemunhas. Foram 

reinstalados em outra cidade, mantendo distância de onde tramitava o processo judicial.  

Retornando ao meu estranhamento, sentido a partir das mudanças de humor instaladas 

na cena de imersão do narrador em suas lembranças de “um dia cinza”, percebi que aquela 

narrativa sobre o dia em que ele vendeu um pedaço de fio elétrico caído na rua para comprar 

uma passagem de ônibus até a delegacia – tamanha a precarização de sua vida material, 

certamente menor que seu ímpeto de busca de justiça em relação ao assassinato de sua família 

– havia acionado minha memória do caso construída a partir do meu contato com o narrador 
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anterior ao mestrado, treze anos antes do momento atual. Minha memória individual100, ao ser 

acessada à medida que escutava a narração de Edinaldo, me trouxe a cena de tristeza, angústia 

e desmotivação que ele buscou expressar. Tais percepções afetuosas do momento presente 

também foram perceptíveis no atendimento da família no ano de 2005. Desse modo, afeto e 

memória transbordaram a cena da entrevista, ao passo que, ao sentir, recuperei a imagem do 

desamparo dos filhos do narrador, quando retirados da cidade de Marabá sob ameaça no ano 

de 2005, período em que participei da intervenção junto a SDDH.  

Tais questões contribuíram para nossa compreensão de que as elaborações do luto 

compõem a historicidade da violência no campo, o que indica que esse fenômeno pode ser 

também compreendido a partir dos afetos dos sobreviventes. Edinaldo, imerso em suas 

lembranças, acessou sentimentos que atravessaram a rememoração de períodos marcantes e 

difíceis de sua vida, trazendo ao presente reflexões que o permitiram compendiar 

aprendizados que lhe permitiram lançar um olhar crítico para a realidade da violência no 

campo na luta pela terra. Ao mesmo tempo, ao transmitir sua experiência por meio de 

narrativas que compõem a memória social, lançou mão de um conjunto de situações que 

envolvem a realidade conflitante dos trabalhadores e trabalhadoras rurais em luta pela terra. 

Como na cena descrita por Edinaldo apanhando o pedaço de fio elétrico caído na rua, o 

narrador é aquele que conta a história de seu tempo a partir dos cacos catados por entre as 

ruas e ruínas de seu meio. Assim, a memória social é transmitida pelo narrador através da 

recomposição dos rejeitos sociais.    

Desse modo, a narração permite intercambiar experiências carregadas de sentido do 

passado em relação ao tempo presente, sendo a memória social construída a partir dos vários 

elementos das experiências coletivas dessa realidade. Através da narração, as relações que se 

exercem nesse recorte do território amazônico brasileiro, as experiências da violência no 

campo na luta pela terra, ao serem narradas a partir da perspectiva dos trabalhadores e 

trabalhadoras, são mais que informações circunstanciadas a uma sociedade capitalista dividida 

em classes através da exploração de trabalhadores expropriados em um mundo de recursos 

abundantes, mas, destinados ao serviço da propriedade privada de uma minoria de ricos. Mais 

que isso, narrar a experiência provinda desses espaços de resistência permite pensar a 

realidade em um exercício entre a perspectiva individual e coletiva. Sobre esse aspecto de 

                                                            
100 Refiro-me ao movimento da minha memória, que, ao escutar o narrador naquele momento da entrevista, 

percebendo a mudança de humor que se instalou no espaço de narração, algo como a tristeza e desesperança 

expressa por ele, me fez recordar meu primeiro encontro com o narrador ao ingressar no programa de proteção a 

vítimas e testemunhas. Essa memória veio carregada de afetos relacionados a como me senti diante da condição 

de desamparo (socioeconômico, psicológico, afetivo) daquela família ao ser retirada de Marabá.  
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análise, o narrador Edinaldo recobra um momento que vivenciou junto a seu pai, algo que lhe 

marcou, que transmite a passagem de uma vivência para a experiência, do sofrimento e 

humilhação para uma consciência que alimentou a luta política empreendida por ele até os 

dias atuais: 

   
Eu me lembro de uma situação, que isso me chateou muito na época, me entristeceu, 

eu já depois de grande, ele pegou um serviço para fazer, um roço de juquira. Era na 

época o que hoje chamam de trabalho escravo e ele pegou esse roço de juquira  e, no 

meio desse roço de juquira ficou uma moita com uma caixa de marimbondi, que a 

gente chama de marimbondi mangagi, que é um marimbondi muito grande, um 

marimbondi muito perigoso e ele deixou essa moita de mato porque ele não 

conseguiu. Nesse dia ele chegou em casa todo esporado do marimbondi e o 

fazendeiro disse para ele que pagava só se ele derrubasse a moita. E aí, nesse dia, 

não tínhamos nada pra nós comer... nesse dia não tinha nada para nós comer. E aí, 

me lembro que fui eu e mais dois irmãos e eles... pegou uma calça velha, uma roupa 

velha lá, rasgou, comprou... O dinheiro da gasolina, na época, parece que foi... 

vamos dizer que hoje fosse três reais de gasolina... ele comprou a gasolina e ele foi 

tocar fogo, tocou fogo na casa do maribondi, chegou todo esporado de maribondi. 

Mas depois que ele tocou fogo o fazendeiro pagou. Inclusive eu coloquei isso como 

uma aula em minha vida de questão de fazendeiro (informação verbal)101. 

 

O pai de Edinaldo, o sr. José Pinheiro Lima, assassinado junto ao filho Samuel de 15 

anos e da esposa Cleonice Campos Lima, conheceu o labor de trabalhar para fazendeiros da 

região, submetido a tratamentos indignos para alimentar os filhos e seguir em frente com sua 

família, como referiu Edinaldo. Anos mais tarde, exercendo o papel de liderança sindicalizada 

a frente de uma ocupação de terras públicas, após ameaças, que não lhe fizeram sucumbir à 

desmobilização da luta pela terra, sofreu a ação violenta da pistolagem em um acontecimento 

que ficou conhecido como a “Chacina de Morada Nova”.  

É importante ressaltar como a violência subjetiva e visível produz a indignação da 

sociedade, como ocorreu no caso da “Chacina de Morada Nova”. A notícia propagada em 

jornais denunciou a bárbara violência que chocou a cidade de Marabá e o país. Porém, Zizek 

(2016) nos alerta quanto ao fato da violência sistêmica, resultante dos processos econômicos e 

políticos, não ser de igual modo impactante para a sociedade. Quando se trata de analisar o 

modo de produção econômico capitalista, gerador de uma violência imperceptível, como as 

desigualdades sociais, a dominação dos ricos sobre os pobres, das ações de exclusão e 

exploração de pessoas, não somos afetados da mesma forma. E é justamente contra a 

violência do sistema econômico e político que os familiares dos sujeitos dessa pesquisa 

lutavam.  

                                                            
101 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018. 
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Nesse sentido, a memória do vespeiro, narrada por Edinaldo, aparece como uma cena 

de tristeza, humilhação e sofrimento enfrentado por seu pai para garantir o alimento do dia 

para a família. Tais vivências figuraram para o narrador como um “aprendizado sobre 

fazendeiro”, sendo, para ele, um conhecimento sobre essa categoria em um mundo pautado 

pela divisão e exploração de classes. A cena exposta por Edinaldo apresenta a questão de 

como as relações de exploração feriram mais que as picadas das vespas, ao passo que as 

picadas se tornaram um aprendizado tatuado em seu corpo emocional, que, ao serem 

lembradas e narradas, articulam memória e emoção para a análise das questões sociopolíticas 

que cercam o narrador em seu tempo e a partir de sua experiência. A experiência e a narração, 

no sentido Benjaminiano, pressupõem uma troca, uma correspondência entre quem narra e 

quem escuta. Essa capacidade de transmissão da experiência é alargada nas relações 

comunitárias, como expressa por Edinaldo. Algo diminuído na modernidade pelo avanço das 

relações individualizadas em que não há uma aproximação para intercâmbio das distintas 

experiências possíveis a partir da vida social.  

Cabe ressaltar outro aspecto da narração e da informação a partir da compreensão 

Benjaminiana. A informação seria desprovida da experiência do relato e só apresenta o devido 

grau de importância se vinculada aos fatores de preponderância factual extraordinária. A 

verdade factual falha em experiência. As informações circulam em larga abrangência, como a 

referida enxurrada de livros sobre a primeira guerra mundial mencionada por Benjamin 

(2016), constituindo meras informações não atravessadas pela experiência do relato dos 

combatentes que voltaram emudecidos da guerra.  

Essa reflexão nos provoca a refletir sobre as inúmeras informações difundidas ao 

longo da história de ocupação da Amazônia, anunciando as tensões e conflitos estabelecidos 

no território sul e sudeste paraense. Marabá, Rondon, Rio Maria e São João, espaços da 

pesquisa de campo, foram cidades erguidas através do confronto entre os diversos atores 

sociais em disputa, entre as tensões em meio ao rural e ao urbano. No entanto, não sabemos 

qual é o olhar da sociedade urbana e rural mais amplo para as informações circulantes fadadas 

à pobreza da experiência.  

Para elucidar a questão da diferença entre “informação” e “experiência”, segundo 

Benjamin, trago um relato de um dos sujeitos da pesquisa, sobre como a pobreza da 

experiência afeta a existência das vítimas de violência, caso os episódios de violência sejam 

transformados em “mera informação”. Ao final do mês de janeiro de 2019, circulou na cidade 

de Marabá a notícia: “mandante da morte de oito agricultores em Marabá é preso a pedido da 
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comissão internacional de direitos humanos”102. Segundo o jornal, após julgamento no ano de 

2006, o condenado a 152 anos de prisão, José Edmundo Ortiz Vergolino, chegou a cumprir 

pena no presídio de Marabá, seguida de prisão domiciliar decretada algum tempo após o 

julgamento. Posteriormente, foi concedida a liberdade provisória e em 2017 um novo 

mandado de prisão foi decretado pela segunda vara do Tribunal do Júri da Capital.   

Ao se dar conta da notícia da nova prisão do condenado pelo Estado Brasileiro pela 

morte de seu pai e dos demais trabalhadores, Carlito, um dos narradores da pesquisa, afirmou 

que em novembro de 2018, estando ele em uma oficina de um amigo localizada na Velha 

Marabá, se chocou com a imagem de José Edmundo Ortiz Vergolino passando em frente a 

oficina. Carlito ficou atento ao fato de que, ao passar, Edmundo havia cumprimentado o dono 

da oficina; diante disso, Carlito perguntou ao seu interlocutor (dono da oficina): “você o 

conhece?”. Esse lhe respondeu, naturalmente e sem espanto que sim, conhecia o Edmundo. 

Carlito, impactado pela cena, não desejou falar nada sobre as motivações de sua pergunta. 

Calou e guardou consigo os pensamentos e sentimentos diante da maior prova de impunidade 

com que poderia ter se deparado nos últimos tempos.  

Portanto, pela perspectiva benjaminiana, as informações que circulam no território, 

sem a força da experiência do relato, são transformadas em nada pouco depois de existirem. 

Isto chama a atenção para a atitude do narrador ao perguntar: “você o conhece?”, tentando 

assim confirmar que algum tipo de cordialidade casual poderia estar ocorrendo ali; ao 

contrário, percebeu que aquele homem que circulava livremente no território, após anos de 

tramitação judicial, estava transitando em espaços sociais comuns ao narrador, passava 

despercebido em meio a grande população que ignorava o significado da soltura do agressor.  

Seguindo a perspectiva benjaminiana, a narração é mais que a descrição fiel dos 

acontecimentos históricos, é um espaço para transmissão da experiência. A narração estimula 

o compartilhamento dos diversos saberes coletivos e práticas sociais. Voltando à frase do 

narrador no relato anterior: “você o conhece?” Essa pergunta representa sua indagação a 

respeito do sentido de justiça circulante no território, quando a experiência ativa é a da 

impunidade do Estado. 

 O episódio descrito por Carlito reafirma a importância de pesquisas que estimulem a 

circulação da experiência dos sobreviventes da violência no campo.  Essa é uma das tarefas da 

memória social, fazer emergir a voz dos silenciados, daqueles que lutam contra a denegação. 

Conhecer a memória dos familiares sobreviventes de chacinas no campo, não como forma de 

                                                            
102 Notícia disponível em: <http://www.ver-o-fato.com.br/2019/01/mandante-da-morte-de-8-agricultores-

em.html 
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ascender o lamento passivo dos narradores em suas vivências de dor profunda, mas como 

forma de conhecer como se dá a experiência transformadora de reconhecer a própria memória 

integrada aos processos de transformação da sociedade. 

 

4.3 DOR, TRAUMA E SOFRIMENTO 

 

“Eu entendo tudo meu filho, de sofrimento eu entendo tudo, mas nunca esmoreci 

não...” (GERALDINA, 2010)103  

 

Como foi ressaltado preliminarmente, o luto e suas vicissitudes não são um processo 

patológico. Conforme os estudos antropológicos da atualidade, o sofrimento no luto tem sido 

tratado à luz da medicina, sendo uma marca de nosso tempo a medicalização da dor, como 

resultado da baixa coesão social observada nas vivências no luto hoje. Nesse interim, 

ressaltamos a importante sinalização de Freud para as diferenças entre os processos do luto e 

da melancolia. Somente os contextos que envolvem disposições da história de vida do sujeito, 

preexistentes ao luto, levariam ao adoecimento psíquico no luto, devido aos conflitos e 

ambivalências relacionadas à perda do objeto, ou seja, a perda da pessoa amada 

(ZIMERMAN, 2008). Poderíamos afirmar que, nesse caso, haveria uma falha no 

desligamento dos elos libidinais do enlutado com o objeto perdido.  

No luto que segue um percurso patológico, o sujeito internaliza conflitos inerentes à 

perda da pessoa amada (CAVALCANTI, ZUK; BONFIM, 2013). Assim, a elaboração é 

barrada, comprometendo gravemente o retorno a uma vida adaptada, com funcionalidades 

definidas, além de outras consequências, como a falta de interesse em viver. Ocorre que na 

melancolia, “(...) não podemos, porém, ver claramente o que foi perdido, sendo de todo 

razoável supor que também o paciente não pode conscientemente perceber o que perdeu” 

(FREUD [1915-1917], 2006, p. 251). 

 Nesse aspecto do sofrimento profundo no luto, destacamos um trecho da entrevista do 

narrador Edinaldo: 

 

De tudo isso que aconteceu hoje eu me sinto vencedor, eu me sinto muito vencedor. Eu to 

contando aqui um pequeno contexto de tudo o que aconteceu. Hoje quando eu olho para mim, 

no caso, dos meus irmãos que, de tudo o que aconteceu, uma coisa ficou em nós... tipo assim 

“ah, meu pai faleceu” aquilo não é um baque para mim, “ah, minha irmã ela morreu, eu to 

sofrendo” aquilo não é um baque mais para nós, porque, a tragédia que nós passemos... tipo 

assim, se tu morrer um filho ou um irmão, é pequeno pro que nós passemos. Então aquilo, 

querendo ou não é uma tragédia, é. Mas aquilo endureceu até nós em receber uma tragédia... 

                                                            
103 Informação proveniente do filme “Mulheres, mães e viúvas da terra: sobrevivência da luta, esperança de 

justiça”. Direção: Evandro Medeiros, 2010. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU 

https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU
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tipo assim “não, nós já passamos por coisa pior”. Então, não é uma coisa menor que vai abalar 

nós (informação verbal)104. 

 

Tal narrativa indica um sentido apontado pelo sujeito: a perda da capacidade de sentir 

novamente “a pior das dores”, algo como uma “imunidade” emocional desenvolvida pelo 

entrevistado, refletida por ele como um ganho, um avanço que o permitiu estar mais “forte” 

para os “baques” da vida. Esse trecho da narrativa remete a questionamentos bem 

inquietantes. Do ponto de vista das teorias do trauma, a que processo estaria vinculada a 

incapacidade de sofrer expressa pelo narrador? 

As discussões do trauma e da memória são analisadas por Rouanet (1981), em leituras 

que remontam a Benjamin e Freud. Para Rouanet, no trauma, o psiquismo age através de 

mecanismos de defesa, mobilizando grande quantidade de energia direcionada à angústia para 

completar o recalque105. Segundo Rouanet, esse processo de perda de energia psíquica 

direcionada pelo recalque é visto por Walter Benjamin como a causa da atrofia da memória e 

da experiência, como observado por ele nas expressões dos soldados combatentes 

sobreviventes das guerras.  

Em Freud é constatada uma diferença na compreensão das questões do trauma. Para 

ele o recalque atua de forma a proteger o sujeito de novas experiências traumáticas; segundo 

ele, as primeiras experiências de trauma ocorrem na vida infantil. Essa memória, que Freud 

chama de “resíduos mnêmicos da experiência” (FREUD [1915-1916], 2006, apud 

ROUANET, 1981, p. 79), direciona o sujeito a buscar sentidos relacionados a ela ao longo da 

vida. Assim, o trauma original da infância continua ativo no inconsciente e os novos episódios 

traumáticos adquiridos ao longo da vida acionam a memória traumática original sob a forma 

de reminiscência, sentida como uma impressão do trauma original.  

Por sua vez, as reminiscências ativam mecanismos de proteção contra o sofrimento do 

ego, transversalizando as percepções dos sujeitos da realidade. Uma primeira resultante disso 

é que o sujeito deixa de perceber o mundo externo tal como ele se apresenta. Assim, a 

memória passada e a atual se complementam na percepção da realidade hodierna. Por outro 

lado, afirmou Rouanet, essa via também condiciona o sujeito a conseguir gerir a vida 

pulsional, compreendidas como uma proteção contra o sofrimento.  

A partir da teorização psicanalítica sobre os mecanismos psíquicos que agem sobre a 

dor profunda, concluímos que as memórias traumáticas não são neutralizadas no inconsciente, 

                                                            
104 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018. 
105 Segundo Roudinesco; Plon (1997), o trabalho do recalque consiste em lidar com os representantes das pulsões 

que estão ativos no inconsciente. O material recalcado fica no inconsciente, porém, em comunicação com a 

instância consciente do sujeito. 
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mas ativadas ao longo do transcurso da vida, em mecanismos que atravessam a percepção da 

realidade. Dessa forma, a questão colocada por Edinaldo, sobre a impossibilidade de sofrer ao 

ser impactado pela cena da dor, sinaliza não o empobrecimento de sua memória, como 

afirmou Rouanet sobre a compreensão benjaminiana da relação entre trauma e memória, ao 

contrário disso, a narrativa aponta para a existência da abundância das memórias 

inconscientes do narrador, que ele carrega e que atuam em sua vida na percepção da realidade. 

Uma implicação disso é a permanência que ele afirma manter em espaços de contextos 

dolorosos, que recriam a cena traumática106, pois, por ter se munido da incapacidade de sofrer, 

sente bem-estar em consolar pessoas que passam por sofrimentos graves. Sobre isso ele 

narrou:  

 

Uma coisa eu não posso negar, eu tirei muita experiência depois de tudo isso que 

aconteceu. Questão de acontecer uma tragédia com alguém, eu chegar lá, dar a 

palavra, eu chegar lá e poder sofrer junto com aquela pessoa ali, dar uma palavra de 

ânimo. Tudo isso eu ganhei, eu consegui ter experiência e, o mais de tudo, é que hoje 

nós somos feliz, vamos dizer assim, né? (informação verbal)107 

 

 Essas duas questões sugerem a via que Edinaldo destinou à dor profunda: ao mesmo 

tempo em que se sente resguardado da dor, por uma espécie de mecanismo de proteção 

psíquica, algo como uma “blindagem emocional” desenvolvida após as perdas, afirmadas por 

Edinaldo como um aspecto consciente de seu ser hoje, por outro lado, não se afasta daquilo 

que um dia o fez sofrer, pois, através de oferecer sua “palavra” –  e não sua escuta  – a outros 

que também sofreram pela experiência da dor emocional profunda. Edinaldo percebe uma 

satisfação no artifício de consolar, pois é algo que o torna feliz. 

 Em ambas as situações colocadas observa-se os contornos do trabalho da memória. 

Ao passo que o narrador afasta o sofrimento de dentro de si e, ao mesmo tempo, busca-o no 

meio externo, local onde se torna possível elaborar a dor pela via da palavra de consolo que 

oferece ao outro que sofre. Nesse sentido, parece correta a recomendação Freudiana de que 

através da linguagem falada ocorra um processo de rearranjo associativo da reminiscência a 

que está vinculado o afeto patogênico do trauma, ocasionando a neutralização da angústia e 

consequente bem-estar do sujeito.  

A pesquisa também revelou outros mecanismos de proteção empreendidos pelos 

sujeitos pesquisados com a finalidade de lidar com os perigos oferecidos pelo meio externo 

                                                            
106 Neste caso a cena referida é a que ele descreveu como “o bolo de aniversário” recebido por ele: a mãe, o pai e 

o irmão de 15 anos assassinados brutalmente.  
107 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018. 
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após as experiências com a violência, visando, ao mesmo tempo, a preservação da integridade 

do sujeito. A esse respeito interessa a narrativa da sra. Maria Joel:  

 

O que eu enfrentei aqui... eu tive que criar um... não sei meu Deus se essa é a 

palavra... uma muralha mesmo, “epa vem até aqui, topa, não vem mais não” tem que 

olhar para mim, tem que me respeitar porque isso foi, eu tive que me fazer isso de 

forte, não é porque eu sou forte, mas eu tive que fazer isso para dizer, “não, vai com 

calma” foi o meio que eu achei (informação verbal)108.  

 

Para discorrer sobre essa “muralha” da qual fala a entrevistada Maria Joel, é 

necessário realizar um retorno ao contexto da pesquisa de campo, para dar substância à 

análise do fragmento da entrevista descrito acima. Retornando às anotações sobre as primeiras 

abordagens para a entrevista com Maria Joel, dei conta de um certo desconforto de minha 

parte para aproximação com a mesma. Não sabia ao certo o motivo de tal incômodo, pelo qual 

me vi invadida. Tenho pistas de que, todo o meu contato anterior a entrevista, realizado 

apenas por meio da leitura do processo, assim como o acompanhamento de outras fontes 

documentais audiovisuais sobre o caso, pareciam ter me tocado profundamente em relação à 

responsabilidade ética da pesquisa com as emoções de pessoas tão feridas pela vida.  

Além de todo esse contexto, senti o aspecto da “muralha” erguida pela pesquisada 

como um fator determinante para os passos seguintes. Era necessário reconhecer que existiam 

limites e que estes deveriam ser respeitados. Remexer na dor me incomodava. Sobre esse 

aspecto, me recordei da resposta da sra. Maria Joel ao meu pedido de entrevista, no início da 

pesquisa de campo: “tudo bem, essa é a nossa vida”. Essa frase marcou algo em relação à 

usuária, sinalizando alguma reflexão não tão claramente manifesta naquele momento.  

Só ao término da pesquisa de campo pude compreender o quanto aquelas “muralhas” 

eram necessárias para a continuidade da vida de um sobrevivente da violência no campo, pois 

o remexer na ferida é tão frequente quanto a condição de impunidade e risco de vida na 

efetivação de justiça após os assassinatos. Assim, lidar com a insegurança, riscos de vida, 

dores emocionais, labores diários no sindicato colaborou com isso que ela chamou de “erguer 

uma muralha para sobreviver”: 

 

E aí, além de meu psicológico ficar muito abalado, porque não é fácil tu botar 

cabeça no travesseiro e tu pensar “meu Deus será que amanhã eu estou viva? Com 

quem meus filhos vão ficar? Como eles vão ficar sem....?” De eu ver toda a situação 

de como foi o acontecimento do pai que muitas vezes, pela madrugada, eu tinha que 

acordar e tinha que acalentar meus filhos... [choro] Eles eram muito amigos do pai, 

eram muito ligados. Ele era aquele pai que brincava que, não sei...parece toda uma 

                                                            
108 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2017. 
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preparação para ficar, para ficar aquela lembrança. 21 anos de casado e ele chegado 

ao sindicato, na hora que ele chegava, ele chamava assim “cadê meu bem?” e ai me 

recebia com um beijo, por mais dificuldade que ele estava, podia ser nas grandes 

ameaças dele, mas ele não passava para a família, o que ele passava era amor. Tinha 

que ter a dureza de pai porque tinha que ter o comando mas tinha que ter o amor. E 

aí, na hora que saía, me saudava com beijo, na hora que chegava me saudava com 

beijo. E aí, muitas vezes as noites eu tinha que acalentar meus filhos... todo mundo 

chorava... e aí, vinham para minha cama, eles tinham muito pesadelo, fez uma 

confusão muito grande (informação verbal)109.  

 

Lidar com os riscos e ameaças, com a realidade de concretização dos crimes 

anunciados no cenário de luta pela terra, com o sofrimento dos filhos e de si mesma, marca a 

emoção na narrativa da trabalhadora. Se as muralhas foram necessárias a sobrevivência em 

um mundo de perigos, nesse momento da entrevista, irromperam os muros que aprisionavam 

as lágrimas. Um nó embargou a fala da narradora em uma expressão de voz rouca 

pronunciada com esforço. Esses momentos referidos por Maria Joel apontam a solidão com 

que uma mãe enfrentou as noites de pesadelos dos filhos que choravam a falta do pai e 

temiam também a perda da mãe.  

A questão sobre a experiência particular dos sujeitos com a violência no campo faz 

refletir que, se por um lado a violência no campo é enfrentada com as forças de uma 

coletividade, por outro, na esfera privada, longos momentos de solidão e sofrimento são 

atravessados pelos sobreviventes na vivência das perdas por assassinato, portanto, o luto pelo 

corte da violência no terreno da cultura do terror afeta pessoas em suas existências coletivas e 

também singulares. O exame das entrevistas possibilitou conhecer que nestes casos, ainda que 

simbolizadas as vivências dos traumas, sobram marcas a memória dos sujeitos pesquisados. 

 O intuito aqui não seria discutir as afetações psíquicas decorrentes da violência por 

um viés disciplinar da psicologia, mas, refletir como esses processos de subjetivação 

atravessam os movimentos de transformação social no território amazônico, participando da 

construção da memória social e das lutas políticas.  

Respeitando as muralhas e os limites colocados por cada narrador – até onde poderiam 

adentrar ao campo da dor profunda pela via da “palavra dura”? –  As entrevistas seguiram em 

conformidade com um posicionamento ético que norteia a não revitimização do sujeito 

através de investigações dolorosas que não estariam no campo de um interesse pessoal dos 

mesmos. Dessa forma, ficaram lacunas que poderiam ter sido aprofundadas em outro contexto 

de investigação, como na área da saúde, por exemplo. Mesmo diante de tais limitações, é 

possível ensaiar algumas reflexões.  

                                                            
109 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018.  
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Uma de nossas premissas é que a luta por justiça dá sentido à continuidade da vida, 

mas não totalmente. A ferida causada pelo assassinato, impunidade e repetição da violência, a 

cada novo caso, intensifica o sofrimento vinculado a perda, que poderia ser elaborado ao 

longo da vida caso houvesse elaborações distintas a serem cumpridas com a efetivação da 

reparação simbólica, em relação as medidas cumpridas pelo Estado em relação a punição dos 

violadores da lei. Por outro lado, o caminho da elaboração emocional da perda por assassinato 

no contexto violento e traumático da luta pela terra. É expressiva dessa situação o caso de 

Luzia, que sofreu novo ataque a sua integridade com os assassinatos dos irmãos cinco anos 

após a morte do pai João Canuto: 

 

No primeiro momento nos desestabilizamos como um todo, quando mataram meu 

pai a gente ainda tava muito unido aqui, mataram meus irmãos em 90, ai nós nos 

dividimos pra sobreviver, eu fui pra Belém mais o Orlando, o Marcial, foi quando a 

minha irmã optou pra voltar pra Goiás, ela voltou com a família pra onde tava a 

família do marido (informação verbal)110.  

 

O trecho da entrevista com Luzia se refere a dois momentos diferentes em relação à 

perda de familiares. A desestabilização vivida pela família após a morte do sr. João Canuto foi 

seguida da organização da família frente a continuidade da busca por justiça social e também 

da punição dos agressores, mesmo com todo o processo de sofrimento da perda violenta. 

Porém, após o assassinato dos irmãos, o abalo, o choque com tal realidade tomou o espaço até 

então destinado às elaborações da perda, fadando a família a uma crise ainda mais intensa. A 

dor profunda da perda foi revivida ainda com mais força no segundo evento de violência, o 

sequestro seguido de morte dos irmãos José e Paulo, como refere Luzia:   

 

Os meus dois irmãos, eles não eram muito envolvidos com questões políticas não, o 

José era trabalhador rural e pedreiro e o Paulo trabalhava também, aqui por perto, 

então, assim, atuação mais política foi mais minha e do Orlando, o Orlando foi 

dirigente do sindicato, chegou a ser vereador aqui. [...] O Orlando sofreu com o 

assassinato do meu pai, com o assassinato dos meus irmãos. Meus irmãos porque 

eles foram sequestrado os três, o Orlando... ele conseguiu escapar, ele tava algemado 

sozinho, mas aquela cena ele não gosta de lembrar (informação verbal)111. 

 

Luzia, a partir das vivências consecutivas de assassinato de familiares, caindo em 

depressão e contando com o apoio da família, recorreu ao tratamento de saúde necessário para 

seu refazimento naquele momento da vida. Ainda assim, conseguiu manter os objetivos de 

melhoria das condições de vida e trabalho da família. Com o apoio da matriarca e grande 

                                                            
110 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017.  
111 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
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estrela da família Canuto, educou suas filhas e seguiu em frente elaborando suas dores, 

sempre com aquele vaivém de sentimentos. Assim Luzia discorreu sobre a depressão e sobre 

o tratamento psicológico:  

 

É, na verdade eu costumo dizer que eu sou uma pessoa que já fui depressiva e não 

tenho vergonha de falar, a maioria das pessoas pra evitar o preconceito não falam né, 

mas a minha mãe teve por um tempo muito mal, insônia a gente percebia isso, 

angustia mesmo a gente percebia isso, e eu fui depressiva por um tempo fiz 

tratamento, a depressão é uma doença que ela tem... eu acredito que tem cura né, eu 

me sinto curada, mas você acaba tendo aqui acola, você sofre, não temo como negar 

isso, eu passei por um tratamento em Belém na época eu sai daqui muito mal, eu não 

dormia, e ai fiz um tratamento com Dr. Marupiara Guerra, cheguei a ele, eu costumo 

dizer que foi um anjo que Deus pôs na minha vida, porque se tivesse ficado aqui eu 

tinha morrido com tarja preta dada por esses médicos de Rio Maria112.  

 

Na aceitação do choro e da tristeza, Luzia abraçou os caminhos pulsionais que lhe 

fizeram seguir em frente, em eterna saudade, vez ou outra colorindo um novo plano a se 

empenhar. Inspirada na figura da mãe Geraldina, seguiu sendo o elo de ligação entre os entes 

familiares. Luzia afirma que hoje, se vive o abalo de uma crise afetiva, já sabe os caminhos 

para se reerguer e se reconectar novamente ao que a faz sonhar. Porém, esse estado de saúde 

mental não foi sempre assim: 

 

Algo que marca a nossa vida, aqui acola você lembra, você sofre, e aí isso atingiu 

boa parte da minha família. Quando a minha filha mais velha era pequena ela 

também teve problema, mas ai com ajuda do psicólogo, ajudou a melhorar [...] 

quando eu tive depressão eu atendi tudo o que o médico me orientou, relação de 

amizade, com quem eu deveria estar, com quem não deveria estar, o que que eu 

deveria mudar no meu cotidiano de vida pra viver melhor, tem coisa, por exemplo, 

que hoje eu evito, eu aprendi a conviver com isso, se eu acho que vai me estressar 

muito as vezes eu desisto de ir em uma reunião; se eu acho que vai me estressar 

muito eu evito frequentar determinado lugar. Com isso eu levei a vida tranquila, mas 

eu demorei muito tempo até compreender a doença. Eu me sinto curada, eu não 

tomo mais remédio nenhum, tem um bom tempo, eu tomei, eu não me lembro, acho 

que foi em 2000 que eu tive essa crise depressiva, e depois 2006 eu tomei remédio 

novamente, mas foi por um período mais curto ainda e, não tenho vergonha, se eu 

precisar buscar ajuda de um psicólogo ou psiquiatra eu não tenho vergonha. Eu acho 

que isso me ajudou a superar, exatamente porque tenho essa compreensão, acho que 

é um profissional que quando você precisa de ir, você vai, como ir no dentista 

quando tá com dor de dente. Pra mim foi tranquilo, já o meu irmão não fez 

tratamento (informação verbal)113. 

 

Reconhecer a depressão permitiu a Luzia identificar seus próprios limites. Uma lacuna 

entre o luto e a continuidade da luta foi necessária para que a mesma reconhecesse os 

sintomas da doença que lhe afligiu ao final do transcurso de 15 anos de intensas turbulências 

da vida material e psicológica. Tendo ocorrido a morte de seu pai em 1985 e de seus irmãos 

                                                            
112 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
113 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017.  
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em 1990, Luzia apontou as proximidades do ano 2000 como um período de culminância de 

vários sintomas da crise: insônia severa, noites sem fim sem dormir seguidas de 

hospitalizações, medo, ansiedade, tristeza e choro frequente, manifestações que compuseram 

a condição em que a mesma se encontrou diante do acúmulo dos anos subsequentes às perdas: 

Eu cheguei a ser dopada no hospital mais de uma vez, e no hospital era assim, eu 

melhorava, tomava banho, almoçava, dopava de novo, a minha mãe me encontrou 

nessa situação aqui, ai eu fui pra Belém. Em Belém eu fiz o tratamento com o 

Marupiara, lá eu fiquei, não fui internada nenhum dia, eu fiquei com a minha família 

e tomei a medicação por 6 meses (informação verbal)114. 

 

Os relatos nos fazem refletir sobre a depressão em meio às perdas violentas por 

assassinato. Poderíamos afirmar que a depressão, nesses contextos, corresponderia ao 

encontro do sujeito com a possibilidade de suas continuidades?   

Também em relação a esse aspecto da expressão da dor profunda, Edinaldo afirmou 

ter se visto diante do que ele chamou de um “bolo de aniversário” – a morte de 3 membros de 

sua família nuclear às vésperas da celebração de seu nascimento. Essa lembrança, não por 

causar mágoa, “nem nada” – disse ele – foi para sempre símbolo de impossibilidade de 

comemoração de seus anos de vida:  

 

Mas assim, eu acho que eu fui uma das pessoas que sofri mais porque logo... 

aconteceu quando eu estava fazendo meu aniversário. Foi no dia de meu aniversário. 

A chacina aconteceu hoje e amanhã era meu aniversário, então, o bolo que eu recebi, 

foi os três, vamos dizer assim. Então assim, é tão tal que eu não tenho mágoa no 

meu coração, não tenho nada mais... eu não comemoro meu aniversário. Eu não sou 

muito assim de comemorar. Vem uma pessoa me trazer um presente ou fazer um 

bolo, eu vou lá sem problema nenhum, mas eu não tenho assim aquele prazer. Não é 

que eu guardo mágoa ou nada, mas eu esqueci um pouco esse lado aí, a questão de 

meu aniversário, nesse ponto aí (informação verbal)115. 

 

Desse modo, a felicidade e a superação das dores vividas – presentes em seu discurso 

– preexistem junto a outra realidade na vida de Edinaldo. Ele, ao mesmo tempo que expressa 

uma condição de felicidade no percurso atual da existência, apresenta recorrentes falas que 

sinalizam para a presença de uma dor calada, expressa por ele como um sentimento de vazio 

perante o seu aniversário. As reminiscências produzem o que ele afirmou como uma 

impossibilidade de sentir. Nem alegria, nem felicidade, nem mágoa, nem nada. Se no plano 

afetivo sua impressão é de ausência de sentimento, no plano ideacional essa realidade altera 

seu modo de viver. A memória da chacina retorna à consciência a cada aniversário.  

                                                            
114 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017.  
115 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018.  
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 Além de Edinaldo, outro membro de sua família apresentou prejuízos psíquicos em 

decorrência da violência sofrida. Nesse caso, trata-se de seu irmão mais velho:  

 

Um de meus irmãos, o sofrimento foi tão grande, que um deles ficou doido. Ele 

ficou na época com problema psicológico muito sério, nós levamos para cuidar dele 

em Teresina e em Imperatriz – Maranhão – em boas clínicas psicológicas. Ele está 

hoje uma pessoa boa, não está cem por cento, mas ele está uma pessoa boa. Foi tão 

tal, o negócio foi tão sério que ele gostava muito de caçar no mato, de passarinhar 

que, no período que ele ficou ruim, do lado que ele ficava, do lado ele tinha uma 

sucuri que morava dentro de um buraco. E ele morava do lado e a sucuri do lado. 

Mas ela não mexia com ele, entendeu? Então, quando nós levamos ele para fazer um 

tratamento psicológico, ai que ele ficou bom, foi que ele se afastou desse lugar, 

desse interior onde morava essa cobra. Que ela mora até hoje nesse lugar. E são 

coisas que... não são coisas de “eu ouvi dizer, ouvi falar”. São coisas, realidade que 

aconteceu. Está no processo, que eu citei no processo (informação verbal)116. 

 

Segundo o narrador, seu irmão passou a viver livremente no ambiente, ao lado de uma 

cobra. A sucuri “não mexia com ele”, afirmou Edinaldo. Seu irmão mais velho era, dos filhos, 

o mais apegado com a mãe assassinada. Não suportando a vivência, sofreu o que a medicina 

nomeia como um surto psicótico. Diante disso, a decisão da família foi de amarrá-lo e levá-lo 

a força para tratamento psiquiátrico fora de Marabá.  

A informação do irmão que morou com a cobra é muito cara ao pesquisado. Como ele 

mesmo afirma, “está no processo dos meus pais”. Para ele, a cena de seu irmão morando no 

“mato” ao lado de uma cobra, representa o ponto de elucidação das relações entre a chacina e 

o trauma, sendo o surto do irmão uma grave consequência da violência sofrida pela família. 

Edinaldo enfatiza que a cobra não atacava seu irmão, como era de se esperar. 

Na simbologia, a cobra, desde o símbolo de sabedoria e de escuridão, representa 

também a transformação da vida. A cobra é detentora da capacidade de renascer ao trocar de 

pele. A cobra deixa uma vida para trás ao recomeçar outra, sem que se livre totalmente da 

vida anterior. É um estado de ter sido e não ser mais, ao mesmo tempo que mantém as 

propriedades da vida precedente. Esse rompimento com a realidade sofrido pelo irmão de 

Edinaldo, interpretado por ele como loucura – “ficou doido” – diz respeito a um mecanismo 

psíquico, cuja finalidade é manter a integridade da vida psíquica. Isso que para o sujeito 

funciona como uma proteção à vida psíquica diante de realidades insuportáveis para a 

consciência, é o que compreendemos como psicose na psicopatologia. A psicose constitui um 

mecanismo que expressa um conflito entre o eu e o mundo externo, sendo o 

comprometimento do juízo uma consequência desse conflito (CHEMAMA, 1995).  

                                                            
116 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018.  
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 Edinaldo Campos Lima atualmente exerce atividade profissional de torneador 

mecânico, profissão que adquiriu ao passar alguns anos no programa de proteção a 

testemunhas – PROVITA. Atravessado pela fé professada na igreja evangélica Assembleia de 

Deus Madureira, possui consciência dos alcances realizados por ele e seus familiares nos 

caminhos do luto e da luta. Ele, durante a entrevista, voltava seu olhar ao passado buscando 

convencer-se das conquistas da vida, dando a impressão de tentar não ser “ingrato” com o 

criador frente a todas as satisfações de hoje: profissão, vida espiritual, família e inteligência, 

ressaltadas por ele como um dom concedido por Deus. Sua visão de mundo é aclarada pelas 

experiências. Porém, mesmo afirmando as positivações da vida, algo emerge vez ou outra 

como tristeza: a impunidade o faz reviver dia após dia os elos afetivos com a memória do 

assassinato. O dever de justiça não cumprido pelo Estado o mantém ligado vivamente ao 

passado. A memória de seus pais, ao mesmo tempo que alimenta a luta ampla por direitos, 

emerge como uma potência da dor. 

 Estar em luto/luta torna-se, desse modo, uma condição permanente na vida do 

sobrevivente da violência no campo. No caso de Edinaldo, essa vinculação com o passado 

também é lembrada pela dívida sentida em relação ao pedido de seu pai antes de ser morto: 

“eu tenho certeza se acontecer algo comigo, tu é a única pessoa que vai fazer algo para mim” 

(informação verbal)117, disse Edinaldo ao relembrar o diálogo travado com seu pai em meio às 

ameaças de morte. Sua incapacidade em cumprir com o pedido feito pelo genitor sinaliza uma 

relação de culpa e dívida que se estabelece a partir dos elos entre memória, afeto e 

impunidade.  

 

4.4 CORAGEM: PRESSÁGIOS DA MORTE, VIDA E RESISTÊNCIA 

 

O que todo esse arsenal de impossibilidades acenaria aos sobreviventes de chacinas? A 

realidade se apresenta em um cenário de desvios em relação ao que deveria corresponder à 

“Justiça”. Os fatos por si só não são suficientes para provocar mudanças e barrar as violações, 

mesmo com todas as evidências das ações criminosas. Ao Estado caberia uma postura de não 

apenas reparar os danos causados, mas reconhecer uma face negada da verdade de nossa 

história. As práticas de extermínio na disputa pelo território amazônico deixaram, além das 

evidências, os rastros de suas ações. Por sua vez, o Estado trabalhou de forma a apagar os 

rastros deixados pela violência sistêmica e subjetiva, como fez com as vítimas da ditadura 

                                                            
117 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018; pesquisa de campo, março de 2019. 
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militar no Brasil, ou mesmo antes, com o extermínio dos povos indígenas no processo de 

colonização do país. E quem disse que isso teve fim?  

Mesmo com toda tentativa de apagamento dos rastos, uma verdade não oficial teimou 

em resistir. Sobre essa falha na tentativa de apagar o passado, Gagnebin (p. 115, 2009) 

utilizou: “O exemplo do ladrão que, ao querer apagar seus rastros, deixa outros que não quis 

(...) o rastro pode se voltar contra aquele que o deixou e até ameaçar sua segurança”. O 

pensamento da autora inspira uma reflexão pertinente ao contexto de impunidade vivido pelos 

trabalhadores e trabalhadoras do campo. Os relatos dos narradores revelam que a morte de 

seus familiares foi anunciada, e as ameaças foram convertidas em ações concretas. Em alguns 

casos, as ameaças se cumpriram por mais de uma vez, como ocorreu com Luzia Canuto, que 

por continuar na luta sindical com o marido e o irmão Orlando após o assassinato de seu pai 

João Canuto, teve a tragédia de sequestro seguida do assassinato de dois de seus irmãos.  

Contudo, as narrativas dos familiares também trazem algo que foi sentido por eles 

como prenúncios da morte que antecederam os crimes. Além do relato dos familiares sobre 

esses momentos, também existem fontes documentais que revelam narrativas das próprias 

vítimas, denunciando as ameaças, como os relatos de Dezinho e João Canuto118. A coragem 

para permanecer nos espaços de conflito era confrontada diariamente com as estratégias dos 

oponentes em disputa, estratégias que alimentaram a morte dos trabalhadores, como expresso 

na narrativa de Edinaldo: 

 

Aí quando ele doou uma vaca pros sem-terra, eu digo “não, tá errado, nenhum 

fazendeiro vai quer que sua terra seja invadida” como eles diz, que todo mundo sabe 

que terra improdutiva é terra do governo, é terra do povo, tá na lei, tá na 

constituição. E aí, o que é que acontece? Nesse ponto, quando ele deu essa vaca eu 

digo “não, não tá certo porque como é que eu tenho minha terra invadida, eu vou 

pegar ainda uma vaca pra eles comer dentro da propriedade” e aí não tá certo. Aí, 

quando foi três mês aconteceu a chacina. Inclusive ele dava leite também pra alguns 

colono. E isso ai, tudo isso ele alegou no processo depois. Que ele era bom, dava 

carne, dava leite. Mas eu rebati tudo, rebati toda essa situação dele e ele foi 

indiciado mesmo, não teve outra forma porque os elemento que foram levado como 

prova, levou a crer que era ele. Mas como tinha que chegar nos autores, confessar, 

toda aquela situação, eles foram absolvido (informação verbal)119. 

 

Conforme o relato, os fazendeiros utilizavam várias estratégias para barrar as 

ocupações de terra. Imprimir o medo pela cultura do terror ao deixar corpos espalhados pelo 

território foi uma linguagem muito utilizada. O recado era afastar o movimento de ocupação 

de terras. O relato de Edinaldo remonta a cena dos camponeses sendo alimentados com carne 

                                                            
118 Essas narrativas vão constar em outra sessão. 
119 Entrevista com Edinaldo Campos Lima, agosto de 2018.  
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e leite antes do “abate”, uma tentativa dos fazendeiros de docilizar os oponentes antes do 

covarde crime de encomenda. A memória do narrador, articulada nesse processo de análise, 

conta a cena do banquete oferecido pelos fazendeiros: homens, mulheres e crianças bebendo 

do leite e comendo da carne daquele que articulava o álibi de sua bondade. A indignação de 

Edinaldo está presente nesse relato. Assim vê-se a importância, para ele, de fazer constar no 

processo judicial essa interpretação, ou ao menos tornar expresso para o agressor seu 

pensamento “eu rebati tudo e ele foi indiciado assim mesmo”, tornando claro ao criminoso 

que ele, Edinaldo, sabia da tática utilizada.  

Edinaldo, depois de anos de atuação política, almejando a punição dos agressores que 

levaram sua família à morte, chamando para si as ameaças do complô de fazendeiros 

interessados na manutenção da impunidade, foi assegurado pelo programa de proteção a 

vítimas e testemunhas de crimes, podendo dar continuidade à prolongada saga judicial, sem 

ter que pagar com as moedas de sangue de seu próprio assassinato. Tendo aceitado se deslocar 

da cidade de Marabá, onde estabeleceu laços sociais, familiares, de trabalho, etc., partiu rumo 

ao desconhecido para poder seguir em frente com a vida. Esse período é tratado pelo narrador 

como uma guinada em sua vida, quando adquiriu oportunidade de estudo, formação 

profissionalizante, mas também outros limites dos quais ele se diz ressentido, como os 

conflitos que tempos após levaram a sua separação conjugal.  

Outra narrativa sobre a coragem dos sobreviventes é de Maria Joel, que descreveu o 

cotidiano da vida em Rondon do Pará, vivendo sob pressões psicológicas e ameaças de morte. 

Maria Joel conta sobre momentos de fazendeiros espancarem trabalhadores, os retirarem das 

áreas de ocupação e os jogarem na calçada do sindicato de trabalhadores rurais de Rondon do 

Pará, como forma de pressioná-la a desistir da luta política. Tais imagens do desamparo de 

pessoas lideradas por ela, muitas vezes lhe fizeram desesperada e com intenso sofrimento. 

Outras vezes, Maria Joel rememorou ocasiões de ameaças de morte diretas feitas a ela por 

fazendeiros, dentro do próprio sindicato: 

 

Mas, teve momentos que eu chegava em casa de eu ver tanta confusão de 

fazendeiros chegar aqui, dentro dessa casa e dizer “tu que é culpada, tu que mandou 

ocupar minha terra, tu que fez isso, tu que fez aquilo” e eu dizendo “não, eu 

acompanho os trabalhadores. Os trabalhadores ocupam a terra e procura o sindicato, 

eu vou estar junto”. E ele dizer que: “eu tenho o poder de mandar tirar os 

trabalhadores, que eu tenho poder na polícia, eu tenho poder”... e, antes dele 

terminar de dizer, eu [dizer]: “você tem o poder de matar”, bateu na mesa, ele de um 

lado e eu do outro (informação verbal)120. 

 

                                                            
120 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
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Para enfrentar essa realidade foi necessário coragem. Que coragem é essa? Em que 

elementos da realidade estava vinculada essa persistência em perseguir a justiça, já que seu 

representante, o Estado, era o primeiro a atentar contra a vida dos povos, seguindo 

historicamente com práticas de apagamento e silenciamento da verdade? 

Retornando a Gagnebin (2009) – que utiliza o exemplo do ladrão que, na tentativa de 

apagar as pistas da ação criminosa furtiva, deixa escapar as pegadas que ameaçam colocar em 

risco seu anonimato – é possível refletir sobre essa condição de permanência dos atingidos 

por violência no campo nos espaços de luta contra a realidade em questão. A busca de 

transformação social, aparece como uma contrapartida diante da ineficiência do Estado, que, 

ao tentar apagar os rastros de sua política excludente, expropriadora, violenta, desigual e 

ineficiente, termina por fortalecer a força dos sobreviventes em não retroceder na luta: 

 

Eu sempre acreditei na justiça. Então se eu parasse naquele momento eu entendia 

que não ia funcionar nada. Então, se eu me recolhesse para um canto tudo ia acabar. 

Não ia dar seguimento no que seguiu até hoje, até aqui. Então o meu medo fez como 

que me encorajasse, de ver meus filhos pedindo “não vai mãe, a senhora vai morrer, 

nós já perdemos nosso pai” mas eles, mesmo pequenos naquela época, eles 

compreenderam “se a senhora acha que tem condição, vamos ajudar na luta do pai” 

(informação verbal)121. 

 

Podemos compreender que, para a narradora, o sentido de justiça sofreu um 

deslocamento de sua significação primeira relacionada ao reconhecimento da violação, reparo 

simbólico, punição aos responsáveis, etc. Certamente, tudo ao seu redor já havia lhe provado 

que o Estado não havia agido de forma justa, nem antes, nem após o assassinato de seu 

companheiro. A política de colonização dirigida para a Amazônia, como anteriormente 

discutido no capítulo 2, esteve longe de ser justa com os muitos brasileiros e brasileiras que 

migraram para essa região, estimulados pelo próprio governo federal que não cumpriu com as 

promessas de fazer a Reforma Agrária. Mesmo assim, a narradora afirmou: “eu sempre 

acreditei na justiça”; disse também: “Então se eu parasse naquele momento eu entendia que 

não ia funcionar nada [...] se eu me recolhesse para um canto tudo ia acabar”. Nesse 

momento, a narradora expressou um alargamento do conceito de justiça, quando ela se 

apropria de uma outra justiça que encontra representatividade na continuidade da luta e busca 

por permanência das conquistas realizadas ao longo dos anos pelos trabalhadores e 

trabalhadoras. Foi do medo que veio a coragem de continuar, dada a certeza de que era justa a 

luta dos homens para permanecer na terra, viver e reproduzir suas vidas.  

                                                            
121 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
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Há algo importante a ser analisado em relação à coragem dos sobreviventes. Trata-se 

de que a memória dos familiares mortos é preservada tanto pela via simbólica, através  da 

organização política e social da qual seus antecessores participaram, atuando como 

transformadores da realidade em prol de causas coletivas, atraindo seus herdeiros para a 

continuidade do trabalho no pós morte, quanto em relação a outro aspecto mais  relacionado 

ao enlaçamento entre afeto e memória mantido com o querido assassinado. Tais afetações 

alimentam a coragem, atravessando a militância política dos herdeiros: 

 

Porque se ele não tivesse sido um grande homem, um grande companheiro, talvez eu 

estava com alguma pessoa, eu já teria procurado, né? Mas devido a ele ser tudo isso, 

eu me casei com a luta, eu disse “Deus eu estou aqui para ti mas eu quero trabalhar”. 

Então ocupei todo o meu tempo com a luta sindical (informação verbal)122. 

 

Em alguns casos, a memória dos que morreram ocupa esse lugar grandioso no afeto 

dos sobreviventes da violência no campo. É notável como o afeto vinculado ao familiar morto 

se torna uma referência norteadora na vida do sobrevivente, participando de suas escolhas e 

atuações do presente. Para Maria Joel, casar-se com a luta corresponde a uma abnegação da 

vida individual, decisão intrinsicamente relacionada a sua relação de amor com Dezinho 

mantida postumamente. Casar com a luta significa, também, torná-lo presente, tanto pela 

concretização da luta dos trabalhadores, quanto pela presença afetiva do ente amado na vida 

atual. Do mesmo modo, essa abnegação foi selada a partir das aspirações espirituais da 

sindicalista, que, ao oferecer seu trabalho à Deus, firma sua coragem através de propósitos 

espirituais que torneiam a vida terrena.  

Ainda em relação ao par memória/afeto, é notável o sentido dado pelos pesquisados 

sobre a decisão dos familiares de continuarem na ocupação de terras mesmo diante das 

ameaças de morte. De modo geral, prevalece no discurso dos narradores a valoração dos 

ideais dos mortos. Em um caso específico, de Carlito, um outro sentido é apontado por ele: 

 

A tendência era puxar assim pro meu pai ele era assim muito teimoso, mas a 

teimosia dele era de uma forma de ignorância, não era uma teimosia né de progresso 

ou de dar assim de ser bom pra ele mesmo, porque quando ocorreu isso aí, antes de 

ocorrer, ele tava vendo acontecer com os outros, e as pessoas davam conselho e ele 

não acatou nenhum dos conselho”. (Entrevistador: as pessoas aconselharam ele a 

sair?) A sair, dar um tempo, e ele não quis usou mesmo da ignorância ele falou pra 

minha mãe, rum se eu tiver de morrer eu vou morrer dentro da minha própria casa, 

vou sair daqui pra que? Sou homem igual os outro, com a palavra na ignorância né 

                                                            
122 Entrevista com Maria Joel dias da Costa, agosto de 2018. 
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sem saber que essa palavra poderia trazer consequência, porque diz que é melhor 

fugir um medroso do que morrer um corajoso” (informação verbal)123. 

 

Antes de discorrer sobre o relato, convém relembrar a cena de morte de Zé Pretinho 

narrada por Carlito: escondido embaixo da cama ele vê e escuta os passos de Sebastião da 

Terezona em direção ao quarto. Encolhido ali, ele já havia assistido ao tiroteio e à luta 

corporal do pai com o assassino. Antes de ser atingido pela bala mortal, seu pai arrancara a 

facão um dos dedos do pistoleiro, que saiu em busca de algo para estancar o ferimento. O 

pistoleiro, de frente a cama a qual embaixo estava escondido o menino Carlito, se abaixou 

para catar um pano caído no chão, sem ver o menino a sua espreita. A imagem daqueles 

sapatos nunca lhe saíra da cabeça. Carlito, atormentado pela ideia de que sua mãe também 

havia sido assassinada, ao aquietarem os movimentos dos jagunços, saiu debaixo da cama. 

Desesperado, passa pelo corpo do pai caído no chão, apanha seu irmão menor e sai de casa em 

direção ao quintal em busca da mãe. Para sua surpresa e alívio ela estava viva. A história 

seguinte foi o transcurso de toda a sua vida. Ao lado da mãe ele seguiu a vida, enfrentando a 

tudo, a escassez da vida material, a infância roubada pelas responsabilidades de filho mais 

velho à espreita do sofrimento da mãe, e a dor de menino que sofreu a falta do pai. Desse 

modo, a vida de Carlito seguiu as elaborações em torno do sentido do trabalho e luta por 

sobrevivência material, além de uma incansável insistência para a efetivação de justiça pelo 

Estado Brasileiro. 

Ao explanar sobre a decisão de seu pai em permanecer na área sitiada pelos jagunços 

assassinos, interpretou que o mesmo havia sido movido por uma ignorância que o impedia de 

agir pelo progresso próprio: “Sou homem igual os outro”, recordou as palavras de Zé Pretinho 

diante das ameaças de morte recebidas, ignorando os conselhos que recebia para abandonar a 

área sitiada pelos pistoleiros. Nesse caso, a narrativa sobre medo e coragem sinaliza uma 

hesitação do pesquisado em relação à decisão de seu pai. Podemos inferir que essa 

interpretação, externalizada em um primeiro momento no plano ideacional, esteja vinculada à 

cena de desamparo sentida pelo narrador no ato da morte do pai.  

Segundo a compreensão de Carlito, a morte se seu pai poderia ter sido evitada se ele 

tivesse fugido como “um medroso”, garantindo sua permanência ao lado dos familiares. Em 

outra perspectiva de análise, Carlito, em diversos aspectos da pesquisa, apontou para a 

condição de vulnerabilidade a que ficou submetida a família após a perda do principal arrimo 

familiar, o pai Zé Pretinho.  

                                                            
123 Entrevista com Carlito Ferreira da Silva, outubro de 2017.  



161 

Por outro lado, outro aspecto de conflito aparece ao lado do plano ideacional 

argumentado por Carlito. A “visão do passado”, vinculada ao imaginário infantil, lançou 

sombra sobre a análise da coragem de seu pai. Para ele, possivelmente, se Zé Pretinho tivesse 

fugido “como um medroso”, teria dado outro destino a sua vida e de sua família, não apenas 

em relação à dimensão material, mas também em relação à dimensão afetiva. O menino 

Carlito havia sido imerso na cultura da morte desde muito cedo. Ele pôde apreendê-la de perto 

ainda bem pequeno. Essas apreensões ocorreram nas andanças pelo sudeste paraense, nos 

deslocamentos da família para a busca de subsistência. Do alto do povoado que deu origem à 

cidade de Curionópolis, ele assistiu a cenas jamais esquecidas, anos antes da experiência da 

morte de seu próprio pai.   

Por sua vez, seu pai Zé Pretinho trabalhou como uma das principais lideranças na 

ocupação da Fazenda Ubá. Após a primeira expedição criminosa ocorrida no dia 13 de junho 

de 1985, recolhera, junto a outros segmentos de organizações sociais, o corpo de uma 

camponesa grávida – estima-se que de 13 anos de idade – morta e jogada aos bichos no meio 

da mata, a “Francisca de tal”, sem vida, sem sobrenome e sem quem a sepultasse. Talvez a 

“coragem” ou a “teimosia” de Zé Pretinho tenha a ver com o ímpeto de testemunhar a 

violência sofrida por pessoas como Francisca de tal, para que suas mortes não caíssem ao 

acaso. Mesmo diante da evidência de que poderia lhe recair o mesmo, Zé Pretinho 

acompanhou as articulações para a denúncia e permaneceu na área, tendo sido assassinado 

junto a outro familiar no quinto dia após o início da ação criminosa conhecida como “Chacina 

da Fazenda Ubá”.   

Ao escrever, tomada por uma inquietação a esse respeito, ao mesmo tempo em que 

desejava saber mais sobre essa ambivalência afetiva do narrador em relação ao pai morto, 

observei uma vontade minha de dizer a ele: “seu pai foi muito importante para a luta pela 

reforma agrária, ele permaneceu por um compromisso ético e social. Ao ver mortos os 

homens e mulheres que ele mesmo mobilizava para a organização e reivindicação da terra, ele 

não poderia fugir como um medroso”. Por outro lado, essa consciência que opera em mim 

pela via de oferecer uma explicação racional a uma construção de cunho afetivo do 

pesquisado, poderia, dessa forma, deixar escapar as elaborações do menino que 32 anos antes 

da entrevista havia sido deixado ao desamparo afetivo, assim como, deixar escapar também o 

papel que esse mesmo desamparo exerceu nos movimentos subsequentes da vida do narrador. 

Como se dá a espinhosa relação dos afetos recalcados com a prática da militância política?   

Seguem rascunhos de interpretações a partir das narrativas de Carlito, no caso 

particular da Chacina da Fazenda Ubá, que culminou com a morte de seu pai Zé Pretinho: 
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Figura 4 – Carlito Ferreira da Silva 

 
Fonte: Pesquisa de campo 
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4.5 INDIGNAÇÃO 

 

A questão da coragem dos sobreviventes no enfrentamento das adversidades em prol 

da efetivação da justiça se choca com uma dura realidade. Além da morosidade do sistema da 

justiça, incidem as ameaças contra testemunhas e/ou familiares que conduzem a ação judicial, 

quando não o assassinato. Outros contrassensos são os enigmáticos desaparecimentos de 

partes processuais, dentre outros entraves, tornando a justiça falha e mais vulneráveis os 

familiares.  

O “Jornal Opinião”124 noticiou o homicídio de uma das principais testemunhas do 

assassinato do sindicalista José Dutra da Costa (Dezinho), Magno Fernandez do Nascimento, 

executado com dois tiros na cabeça. Ele era vizinho de Dezinho na cidade de Rondon do Pará. 

Magno, junto a outros vizinhos, ajudou a conter o pistoleiro no ato do assassinato de Dezinho 

e foi arrolado como testemunha no processo pelo ministério público. Magno chegou a dar seu 

depoimento à justiça em abril de 2001, 5 meses após o crime. O jornal expõe ainda que as 

demais testemunhas, inclusive filho e esposa de Dezinho, sentiam-se ameaçados com as 

concretizações de ameaças que rondavam suas vidas. Sobre os riscos a que a família foi 

submetida ao longo da continuidade de busca por justiça, a narradora Maria Joel relatou a 

experiência de estar frente a frente com um matador contratado por fazendeiros para lhe 

eliminar: 

 

Outro chegar aqui dizer “eu vim te matar, eu sei que tu não mereces morrer, mas eu 

fui pago para te matar” [...] E aí eu dizer, “mas o que é que eu lhe fiz?” Mas meu 

coração estava entregue pra Deus... “que é que eu lhe fiz? Não lhe conheço, porque 

você vai me matar?”. “Não, porque eu fui contratado, eu sei que tu não merece mas 

eu estou aqui exigindo o tanto que tu me der, eu amanhã anoiteço, não amanheço 

porque se eu ficar aqui meu pescoço vai degolado”, o pescoço dele, ne? E no outro 

dia... eu pedi “me dê até amanhã de manhã que essa quantia que você está exigindo, 

eu levanto até amanhã de manhã” e no outro dia ele está aqui, junto com outro 

comparsa, só que eu já tinha feito uma conversa com a polícia, já tinha denunciado e 

a polícia fez todo um aparato e ai botou gravador para mim gravar a conversa de 

dizer quem tinha mandado me matar e tal e quando eu fosse a entregar o dinheiro a 

polícia efetuar a prisão. E assim foi feito. Então não foi fácil. Muito difícil. Tu, 

chegar aqui uma pessoa, aquilo te acaba. Naquele momento é como se tivesse te 

matado, ne? Então, muito difícil, não foi fácil. Um ano e meio depois essa pessoa foi 

achada morta no lixão. Então cumpriram com o que disseram, né? (informação 

verbal).125 

 

Maria Joel narrou a experiência de estar diante de seu matador. Ela, a partir de um 

diálogo com o pistoleiro, mobilizou nele uma consciência que o fez refletir sobre um “não 

                                                            
124 Caderno policial, 14-09-2002, p. 15; arquivo físico da Comissão Pastoral da Terra.  
125 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
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merecimento” da morte da sindicalista, mesmo tendo anteriormente aceitado prestar o serviço. 

Ao estar de frente a Maria Joel – mulher, mãe, viúva e sindicalista na mira dos poderosos – o 

matador hesitou em findar o crime de encomenda. Que via de fortalecimento opera em uma 

pessoa que se vê diante de tal realidade?  

Para Maria Joel, Deus aparece como o único amparo seguro para o qual ela entregou 

seu coração em um ato de profunda fé. Salva de sua morte, lhe recaiu outro sentimento, o de 

ter morrido naquele momento. É no mínimo inquietante interpretar a narrativa de uma pessoa 

que já viveu a experiência de quase morte por assassinato – ou sentimento da morte, como ela 

revelou. Sobre essa experiência, afirmou Taussig: “A inefabilidade é o traço mais marcante 

desse espaço da morte” (1993, p. 25). Tão indizível como a experiência da quase morte é a 

questão: “o que faz um sobrevivente de chacina permanecer no espaço da morte?”  

A pesquisa revelou, em um primeiro momento, que essa permanência está 

intensamente relacionada à preservação da memória do familiar morto, a partir de um sentido 

de continuidade da luta. Essa ideia de fuga, como apresentada por Carlito no subitem anterior, 

talvez seja possível para alguns. Talvez outros, desprovidos de uma visão branda da sociedade 

capitalista, tenham compreendido que o espaço da morte está disperso pelo mundo. 

Especificamente, a região Amazônica constituiu-se como um espaço da morte a partir das 

frentes de colonização, onde o genocídio dos povos foi a principal prática para empreender a 

exploração, as desigualdades, a opressão e a dominação. 

 Nesse sentido, não há um local para a remissão das lutas, pois as desigualdades 

devem ser desconstruídas a qualquer hora e em qualquer lugar. Maria Joel, provida da 

experiência de internalização da morte do companheiro Dezinho, andava pelo campo da morte 

há tempos, desde que a família de José Dutra da Costa passou a integrar a resistência contra 

os processos de exploração, ou mesmo antes, quando integravam a leva de migrantes em 

busca de melhores condições de vida. Se de modo geral afastamos da consciência a ideia de 

finitude, nos espaços de luta pela democratização da terra a finitude deixa de ser um assombro 

para ser uma realidade a ser enfrentada, para que viver a vida não sucumba à submissão diante 

das injustiças impostas, sendo esta uma outra face do morrer, enfatizada muitas vezes pelos 

sobreviventes ao falarem a respeito de suas crenças nos sonhos de seus antecessores. 

Atuando contra a coragem dos sobreviventes, mesmo com as evidências e 

concretizações das ameaças contra a vida de trabalhadores sindicalizados, novas mortes 

surgem. A máquina estatal opera com ferramentas de segurança incompatíveis com a 

realidade, não efetivando medidas para barrar a ação dos grupos oligárquicos que dominam a 

política de terras no país. Em muito a literatura tem contribuído para a leitura desses 
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processos de disputa e exclusão na arena fundiária do país, especialmente no modo como a 

violência faz parte da maneira como o Estado, historicamente, organiza o território e as 

relações sociais.  

Luzia Canuto, relembrando o percurso do pai frente a questão, lembra que na região de 

Rio Maria o crime anunciado é cumprido. Seu pai, apesar de ter denunciado as ameaças 

sofridas aos órgãos da segurança pública, comparecendo à delegacia três dias antes de ser 

morto, não pôde desviar-se de integrar a estatística das mortes no campo, pois as ameaças de 

morte no contexto de violência no campo são confirmadas com a morte do ameaçado. Nesses 

espaços a “morte anunciada” é uma constante: 

 

Ai ele chegou aqui no início de dezembro, quando foi dia 18 mataram ele né, então 

ele já sabia que ia morrer porque aqui os fazendeiros tinham articulado, faziam 

reuniões, a gente já sabia disso, mas ele não teve com evitar, ele denunciou isso, ele 

tentou que a... ele registrou na delegacia, três dias antes dele morrer ele registou as 

ameaças, registrou os riscos que ele tava correndo, mas ai lamentavelmente não teve 

jeito. Aqui é um lugar que... a morte anunciada não foi só do meu pai, de vez em 

quando anunciava que ia morrer alguém e a pessoa morria, é uma prática na cidade 

que preocupa até hoje (informação verbal)126. 
 

Para os ameaçados, a morte anunciada é cumprida. Se nos idos anos da era moderna a 

morte anunciada era comum aos moribundos, onde os sintomas de alguma moléstia 

anunciavam a proximidade da morte, como afirmou Ariès (2013), por outro lado, no contexto 

do espaço da morte da violência no campo, os presságios do assassinato delatavam uma 

sintomatologia de uma problemática social da qual cabia aos ameaçados se “esconderem”, 

“fugirem”, pois o menor vacilo era oportunidade para o cumprimento da pena de morte 

imposta pela inoperância estatal em gerir as questões sociais.  

Essa realidade é exemplificada na fonte documental127 que traz o relato de Paulo Sette 

Câmara, secretário de defesa social do estado do Pará do ano 2001. Esse, alegando as 

justificativas do Estado diante da ineficiência em barrar a violência nos casos de ocupação de 

terras, afirmou que não bastava a denúncia da ameaça, deveria haver a efetivação de uma 

queixa crime sem a qual o Estado não poderia investigar. No caso de José Dutra da Costa, o 

Dezinho, o secretário fez declarações que desqualificavam a ação dos movimentos sociais: 

“Essa é uma história antiga. Só que o crime de ameaça é um crime de ação privada. Se há 

ameaça, há alguém que está ameaçando. E o ameaçado, por força da lei, deve ingressar com 

uma queixa crime. Não fui eu quem inventou isso”. A prerrogativa do Estado ignora o acervo 

                                                            
126 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 
127 Jornal Opinião, 03 de fevereiro de 2001.  
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de mortes como fonte primeira de investigação, tomando como causa privada a violência nos 

conflitos pela posse da terra. O próprio Dezinho, em entrevista concedida antes de sua morte, 

afirmou:  

 

A gente já fica se preparando, porque aconteceram aquelas histórias com o Chico 

Mendes, com o João Batista, com o Expedito, porque os fazendeiros nunca se 

contentaram em matar somente os trabalhadores, mas também seu líder, 

principalmente quando está responsável por aquela área de conflito, defendendo os 

trabalhadores na questão do encaminhamento da Reforma Agrária, e na 

desapropriação de terras, que são lutas do sindicato128.  

 

Assim como Dezinho, outros trabalhadores deixaram registros de ameaças sofridas. 

Nem a enxurrada de informações sobre o tema foram suficientes para evitar novas investidas 

contra os trabalhadores, como relatou Dezinho antes de sua morte. Nos arredores da Chacina 

de Morada Nova, sob a pressão de entidades sindicais e não governamentais, a secretaria de 

defesa social do Estado do Pará, através de sua assessoria de imprensa, publicou em jornal 

local uma matéria sobre os conflitos no campo: 

 

Apesar de legítima, a luta por mudanças na distribuição de terras é temerária e 

arriscada e todos que se engajam nesta luta tem conhecimento deste risco mesmo 

porque são conhecedores que estão agindo ao arrepio da Lei e as pessoas que 

constam da lista estão inclusas nesta atividade. Sem dúvidas a invasão ou ocupação 

de terra tem como componente intrínseco à violência na medida que toda ação 

requer uma reação. Ainda assim as lideranças desses movimentos preferem correr o 

risco. Não há porém ação policial preventiva capaz de eliminá-lo [...] os conflitos 

agrários envolvem uma questão social que requer políticas adequadas para que 

alcancem suas causas ao invés de meras ações policiais. Sette Câmara afirma que 

aqui no Pará a área de segurança pública vem buscando solução negociada caso a 

caso, mas nem assim conta com a disposição das entidades de apoio ao movimento 

dos chamados sem-terra para contribuir efetivamente para a superação do conflito 

[....] a FETAGRI e a CPT acusam o governador Almir Gabriel de ter autorizado a 

polícia militar de retirar os Invasores das fazendas ocupadas no sudeste do Estado, 

fato rebatido por Sette Câmera. Mais uma vez essas entidades comportam-se de 

forma aética na medida em que são perfeitamente conhecedoras de que tal 

autorização não parte do governador e sim da Justiça. A área da Segurança Pública 

só cumpre o mandado de reintegração de posse expedido pela justiça após 

esgotamento de todos os canais de negociação. E a determinação é dada pelo 

secretário Paulo Sette Câmara seguindo a política de segurança pública traçada pelo 

Conselho Estadual de Segurança Pública onde tem acento representantes da 

sociedade civil129. 

 

                                                            
128 Jornal Opinião, sem data, arquivo físico da CPT.  
129 Recorte de Jornal do ano de 2001, sem maiores informações, arquivo físico da CPT. 
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A fonte documental traz alguns aspectos de relevância para a análise, sobretudo como 

o Estado, através dos representantes que executam as políticas públicas, concebe a 

problemática fundiária do país. O secretário de defesa social do estado do Pará, no ano de 

2001, Paulo Sette Câmara, admitiu que a questão da distribuição de terras é legítima, mas que, 

intrínseca a esse processo está a violência. O secretário atribui a falha das políticas de 

segurança pública, em evitar a violência contra os ocupantes de terras, a dois fatores 

fundamentais. O primeiro é que a questão agrária constitua uma questão social e não de 

polícia. A segunda que, “os invasores de terras” sabem bem dos riscos que correm e ainda 

assim “as lideranças desses movimentos preferem correr o risco”, impossibilitando medidas 

preventivas de segurança.  

O discurso do secretário procede com uma culpabilização dos trabalhadores pela 

violência sofrida, pois segundo ele, os trabalhadores, esclarecidos da realidade das mortes no 

campo, não recuavam da ação política de ocupação de terras. Ora, o estado, por sua própria 

ação comandou uma política de colonização dirigida catastrófica e violenta no século passado 

(HÉBETTE, 2004). O chamado do Estado para a ocupação da “terra sem homens”, como 

explorado na primeira parte deste trabalho, estimulou a migração desenfreada de pessoas de 

outras regiões do país para a Amazônia brasileira, onde o fenômeno da grilagem de terras foi 

altamente operante. Foi o estado quem fez a distribuição de concessões provisórias para a 

exploração do território, assim como forneceu titulações definitivas para os grandes 

proprietários.  

Voltando a narrativa do secretário de ação social, expõe uma inversão na análise do 

secretário com os problemas que envolvem as questões da terra no estado do Pará. 

Inversamente à acertada afirmação inicial de que as questões fundiárias não serão resolvidas 

com políticas de segurança, ao final, desacertadamente denota um claro posicionamento em 

relação as forças sociais emergentes no território, afirmando a corporação estatal como 

dispositivo para a defesa da propriedade privada. Mais adiante, na análise da fonte 

documental, observamos uma outra contradição. Afirmou o secretário que as reintegrações de 

posse são expedidas pela justiça, não tendo qualquer influência do governador (na época 

Almir Gabriel). Seria a Justiça um membro autônomo do Estado, sem qualquer implicação 

com os órgãos executantes das decisões do governo?  

 Segundo a concepção do representante do governo, atravessada por uma ideologia 

que culpabiliza trabalhadores pobres, camponeses e migrantes de sofrerem a ação violenta dos 

proprietários de terras e empresários, há uma relação de culpa que pode ser observada tanto 
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no olhar do representante do estado em relação aos pobres, quanto a partir do sentimento das 

vítimas diante desse olhar que lhes é destinado. Sobre esse sentimento, Maria Joel afirmou: 

 

E por outro lado, viver na cidade, meus filhos encontram com o mandante da morte 

do pai, e com os filhos, né? Quantas vezes meus filhos foram intimidados na escola 

como se eles fossem os assassinos e não fosse o pai que tivesse sido assassinado. 

Então, nós temos uma sociedade perversa que, muitas vezes, não entende o que é 

certo... o que é certo fica errado e o que é errado fica certo. Então é muito difícil, não 

é fácil não (informação verbal)130. 

 

A pesquisa aponta para uma via de subjetivação dada em uma relação de 

culpabilização das vítimas de violência e assassinatos por conflitos no campo. Algo também 

presente no convívio social dos familiares após as mortes. Assim, a lógica de culpabilização é 

pautada na ideia de defesa da propriedade privada, onde a figura do trabalhador aparece como 

“invasor de terras”, conforme nomeou o secretário de defesa social. Essa lógica opera nos 

pequenos grupos onde os sobreviventes transitam.  

No caso especificado por Maria Joel, os filhos sofreram intimidação no ambiente 

escolar pela história de militância política dos pais. Além de encararem a impunidade do 

assassinato do pai, sobreveio aos herdeiros o sofrimento diante do discurso de culpabilização 

da vítima. Para Maria Joel, muitas muralhas foram transpostas aos longos de seus anos de 

vida. Ela escolheu enfrentar com coragem e fé a vida em um ambiente hostil e ameaçador. 

Porém, uma angústia e indignação ainda maior lhe recaiu ao ver os filhos enfrentado as 

investidas de uma sociedade cruel, como ela mesma afirmou.  

Ali onde os filhos de Maria Joel sentiam a culpabilização da própria morte do pai pelo 

estigma de “invasor de terras” em suas relações com outras crianças na escola e em outros 

espaços de sociabilidade em Rondon do Pará, por outro lado, os fazendeiros, apoiados em 

uma lógica de desenvolvimento econômico para a cidade, aparecem enaltecidos em oposição 

a figura do posseiro “invasor de terras”. Em uma região conhecida pelas constantes 

manifestações de cortejo dos mortos nesse contexto de disputa, um recorte de jornal ilustra a 

força com que a categoria social dos fazendeiros impõe aos munícipes de Rondon do Pará 

uma outra versão da história, o cortejo das máquinas: 

 

 

 

 

                                                            
130 Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018.  
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Imagem 15 – O cortejo das máquinas:  Rondon do Pará – 27. 12. 2000 

 

Fonte: Jornal Tocantins, arquivo documental da comissão pastoral da terra. 

 

A imagem dos tratores em marcha em Rondon do Pará, em pleno pós assassinato de 

Dezinho em novembro do mesmo ano, reflete a articulação da organização da categoria social 

dos fazendeiros, pautando a questão do desenvolvimento através do agronegócio. De igual 

modo, essa representação social contava com uma outra estratégia, a de pautar a figura do 

trabalhador rural organizado politicamente na ocupação de terras em Rondon do Pará como 

aquele sujeito transgressor da lei da propriedade privada, conquistada com o “suor” do 

trabalho, conforme fonte documental: 

 

Imagem 16 – Passeata dos produtores rurais em Rondon do Pará. 
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Fonte documental: Jornal Tocantins; arquivo documental da CPT. 

 

As fontes documentais expressam a manipulação da opinião pública que se situa nos 

limites das tensões entre o espaço rural e o urbano. Para o cidadão comum de Rondon do 

Pará, a cena é de assassinatos de posseiros, sindicalistas e da expressa opressão do 

empresariado rural envolvido nos crimes, propagando a imagem de honesto desbravador. Esse 

contexto social da narrativa documental remete ao que foi dito por Maria Joel quando afirmou 

seu sentimento de mãe diante da condição de vulnerabilidade social e psicológica dos filhos, 

estigmatizados por serem filhos de sindicalistas, ainda que nesse contexto tenha sido 

assassinado o pai dos mesmos. Essa realidade é sentida por ela como uma inversão de valores: 

“o que é errado vira certo, e o que é certo vira errado”. Dessa forma, para as crianças e jovens 

sobreviventes desses espaços, o sofrimento não termina pela aniquilação do pai assassinado, 

mas se perpetua na vida seguinte dentro do ambiente social.  

Se a impunidade prevalece nas relações sociais, também aparece instalada no 

funcionamento do Estado. De modo crítico, Luzia Canuto se referiu à lógica não transparente 

e inoperante da justiça em julgar os crimes nesses espaços: 
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O processo ele na verdade demorou muito, um processo que foi muito, muito lento 

é, ao ponto de sumir peças do processo e de partes dessas peças serem recuperadas, 

porque pelo meio desse tempo, por exemplo, um dos juízes que passou pelo 

processo ele também guardou copias, foi o Dr... não consigo lembrar o nome, mas 

ele era de Conceição do Araguaia. Conceição tinha um juiz que era mais defensor 

dos direitos e tinha um juiz ligado diretamente aos fazendeiros, então um desses 

juízes guardou cópias do processo, foi como a gente recuperou posteriormente 

alguns desses documentos, o processo foi muito lento não andava na justiça [...] O 

que a gente percebeu no meio do caminho, que todas as vezes que o processo tava 

pra chegar perto, havia um recurso do fazendeiro e esse processo desencaminhava de 

novo, e no julgamento, na minha opinião o que aconteceu foi uma manobra, 

manobra pra manter as pessoas livres, eles foram condenados com direito  a recorrer 

em liberdade, e essa ideia de recorrer em liberdade, quer dizer, a primeira 

condenação diz assim, foi importante condenar e saber que eles realmente eram 

culpados, que... a condenação já foi importante depois de você passar muitos anos 

sem ver esse processo andar né, então... mas eles foram de certa forma beneficiados, 

por esse recurso de recorrer em liberdade, e quando saiu a decretação da  prisão os 

dois fazendeiros que foram julgados foram avisados e eles fugiram, o Laranjeiras 

tava no município de Xinguara, na época o policial que foi para prender o 

Laranjeiras e recebeu a ordem de retornar no meio do caminho, e ai na época ele 

conversou pessoalmente comigo, ele acreditava que a determinação do retorno dele 

é porque acima dessa determinação da polícia tem uma relação com uma outra 

instituição que o fazendeiro era ligado, ai quer dizer o próprio policial estava 

desconfiado disso, e a gente sabia  que a articulação foi pra não prender, e eles tão 

foragido, o Laranjeiras morreu posteriormente e o Vantui até hoje não foi preso 

(informação verbal)131. 

 

Todas essas manobras expostas por Luzia – até mesmo o desaparecimento de partes do 

processo – são artifícios do caminho percorrido desde a instalação do inquérito policial até o 

oferecimento da denúncia à justiça, envolvendo longos anos até a finalização com o tribunal 

do júri. Após a infindável peregrinação pela justiça, mesmo com a condenação dos réus, por 

“meios ocultos”, os agressores terminam por assegurar sua liberdade. Para Luzia, herdeira de 

João Canuto, o sentido dado por ela ao resultado do julgamento, passa pela ideia de que a 

primeira condenação, mesmo que não tenha sido seguida pela prisão dos culpados, foi 

importante para que fossem reconhecidos e condenados os responsáveis pela morte de seu pai.  

A perspectiva de análise de Luzia indica a leitura realizada por Felman (2014) sobre os 

crimes contra a humanidade levados aos tribunais do júri no século XX. Para a autora, esses 

mecanismos revelam o caráter dicotômico da justiça. Se, por um lado, há pela ação dos 

“vencedores” a perspectiva do Estado colaborar com a prática de crimes contra a humanidade, 

legitimando a ocultação da memória e verdade, por outro lado, o espaço do júri oportuniza 

que a própria história seja levada a júri. A análise benjaminiana dos julgamentos e traumas do 

século XX, contextualizam para a autora o espaço do júri como uma emergência da voz dos 

                                                            
131 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira, novembro de 2017.  
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silenciados, não por ser um espaço privilegiado de rompimento com as causalidades da 

violência sofrida, mas por abrirem fissuras na história dominante e oficial dos vencedores, 

com a emergência da história coletiva dos legados ao silêncio pela opressão violenta. No caso 

da “Chacina da Fazenda Ubá”, a duração da apuração do crime, desde a ocorrência dos fatos 

até o julgamento, foi de 21 anos. A pesquisa apontou que a via de impunidade pode 

permanecer mesmo após o julgamento dos casos. Os juris, quando efetuados, não garantem a 

manutenção das decisões do tribunal do júri, dadas pelas amplas possibilidades de emprego de 

recursos possíveis pela esfera jurídica. Essa realidade foi observada após a condenação do 

fazendeiro, condenado a 152 anos de prisão, José Edmundo Ortiz Vergolino, por sua 

responsabilização tardia pela Chacina da Fazenda Ubá. No ano de 2018 foi visto – pelo filho 

de uma das vítimas da chacina – circulando livremente pela cidade de Marabá. 

Bastos (2013), ao analisar a conduta do Estado brasileiro perante as violações aos 

direitos humanos nos espaços de luta pela terra, reflete que a condenação dos réus e as 

punições, constituem parte do reparo à violação. Nesse ínterim, houve uma ação oficial do 

Estado perante as vítimas da “Chacina da Fazenda Ubá”. Os assassinatos foram cometidos 

pelos pistoleiros Waldir Pereira de Araújo, Raimundo Nonato de Souza e Sebastião da 

Teresona, morto no interior do presídio de São José em Belém. Bastos questiona a efetividade 

dessa medida jurídica, visto que Waldir e Raimundo foram julgados no ano de 2011, à revelia, 

em São João do Araguaia, e condenados a 199 anos de prisão e estão foragidos. O julgamento 

do mandante dos crimes, José Edmundo Ortiz Vergolino, ocorreu no dia 12 de dezembro de 

2006. Ele foi condenado a 152 anos de prisão, recorreu da decisão e conseguiu medida para 

cumprimento de prisão domiciliar. No ano de 2019 foi cumprido mandado de prisão contra o 

fazendeiro, na atualidade com 82 anos132.  

Ainda em relação à Chacina da Fazenda Ubá, no ano de 2012, foi realizado um acordo 

entre o Estado brasileiro e os familiares das vítimas da chacina. A Cerimônia de pedido de 

desculpas do Estado Brasileiro aos familiares de pessoas assassinadas ocorreu vinte e sete 

anos depois do episódio da chacina, com o objetivo de o Estado reconhecer as violações 

contra os oito trabalhadores rurais que no ano de 1985 ocupavam a Fazenda Ubá. O evento foi 

um ato simbólico de reparação, assumido pelo Estado brasileiro como parte do acordo 

amistoso pactuado pelo Brasil e familiares das vítimas. (BASTOS, 2013). 

                                                            
132 Informação disponível em: <https://cptnacional.org.br/publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4612-

mandante-de-chacina-de-1985-no-para-e-preso-durante-manifestacao-de-fazendeiros-contra-a-prisao-dos-chefes-

da-maior-da-milicia-armada-no-campo-paraense 
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Felman (2014), ao abordar a relação entre história e justiça, afirma que no século XX 

houve a transição da prática de uma justiça a-histórica para o exercício de uma justiça pautada 

em pressupostos da constituição histórica, desde o tribunal de Nuremberg133, tornando uma 

tarefa primordial do direito reparar a verdade sobre as injustiças coletivas. Por mais 

contraditórios que sejam esses processos de judicialização da barbárie, o que ela chamou de 

judicialização do trauma, uma finalidade particular incide na justiça crítica da história, a de 

dar expressão aos silenciados.   

Assim, a referida cerimônia de pedido de desculpas do Estado Brasileiro aos 

familiares das vítimas da Chacina da Fazenda Ubá ocorreu no dia 16 de agosto de 2012, no 

assentamento da fazenda Ubá, em São João do Araguaia, sudeste do Pará. A cerimônia contou 

com a presença de representantes do governo federal, estadual, Comissão (CIDH/OEA) e 

Movimentos Sociais de Luta pela terra, além das organizações que denunciaram o caso aos 

organismos internacionais, como a SDDH, o Centro pela Justiça e o Direito Internacional 

(CEJIL), A CPT, e o Movimento Nacional de Direitos Humanos (MNDH), além de alguns 

familiares das vítimas, dentre eles, Carlito, filho da liderança Zé Pretinho. Seguem trechos do 

discurso de Carlito, vinte e sete anos depois da chacina: 

 

Mas a batalha não terminou, porque a luta foi pela terra, pelo direito de trabalhar. As 

pessoas que perderam suas vidas, foi por causa da terra, para adquirir um pedaço de 

chão para que pudesse cultivar e garantir o sustento de seus filhos. Essas famílias 

ficaram e ainda estão fora do programa do governo federal [...] os mártires partiram, 

mas as famílias ficaram [...] vinte e sete anos passaram, mas ainda hoje nós podemos 

contemplar os momentos terríveis que ocorreram em nossas vidas. Esperamos que o 

Estado Brasileiro possa cumprir com todos os itens do acordo amistoso, com todas 

as famílias [...] (informação verbal)134.  

 

As narrativas de Carlito parecem apontar continuamente críticas ao Estado brasileiro. 

Esse, além de responsável pela abertura da Amazônia Brasileira ao capital privado, 

permitindo massacres consecutivos de diversos povos ao longo da história de colonização, 

sendo essa uma primeira violência, perpetua essa condição ao longo do percurso perseguido 

pelas vítimas e familiares em busca de concretização de justiça. Tal ponto de vista é marcado 

na fala do narrador: “os mártires partiram, mas as famílias ficaram”. Seu pai, Zé Pretinho, 

partiu, deixando sua família. Carlito dispõe os mártires tombados na luta em uma relação 

                                                            
133 O tribunal de Nuremberg inaugurou a definição de crimes contra a humanidade, tornando justiçáveis os 

crimes cometidos contra a humanidade, como os ocorridos em tempos de guerra, os cometidos em vigência de 

regimes totalitários de governo, crimes contra estrangeiros, etc. (FELMAN, 2014).  
134 Documentário sobre a cerimônia para realização do pedido de desculpas do Estado Brasileiro aos familiares 

das vítimas de homicídio da Chacina da Fazenda Ubá. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=6ZIJU1QZrOE 
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equânime com os mártires sobreviventes. Em uma das inserções no campo de pesquisa, com 

esse narrador especificamente, ele reafirmou seu lugar na história silenciada da luta pela terra. 

O movimento de sua memória, ao se voltar ao passado, dá conta de seu sentimento, hoje, 

diante das adversidades enfrentadas por ele quando criança: 

 

Então eu tinha a oportunidade de sair, de brincar, de me divertir, sem importar o 

horário que ia chegar em casa, ainda que meu pai brigasse. Não tinha mais, não tinha 

essa preocupação. Agora a partir do momento que nós voltamos pra casa e minha 

mãe disse “agora eu vou ter que ir  trabalhar”,  e ela não tinha profissão nenhuma até 

aquele época que ela viveu com meu pai, era só do lar não tinha outra ocupação [...] 

Eu era o mais velho tinha oito anos ia fazer nove, então ela ia pra roça, os outros, 

meu irmão tinha dois anos na época, e o restante era só escadinha e eu tinha que, que 

ficar, aprender. Ela me ensinou a cuidar da casa a fazer a comida, a lavar roupa, a 

pentear os cabelos das meninas pra ir pra escola e eu ia pra escola, toda essa tarefa 

não é tarefa de dizer assim, porque, “nam” essa tarefa vai se acabar assim próximo 

[...] ela me levava pra ir pra roça nos finais de semana né, quando não tinha escola. 

Quando era o período da escola ela me trocava de período, ia lá, conversava com a 

professora e dizia “ó o Carlito vai estudar no período da manhã porque a tarde 

inteira ele vai pra roça me ajudar”. E num era bom não, a gente ia mas não era bom, 

mas assim eu nunca me opus, dizer que não ia, sempre a gente que era o carro chefe 

eu e ela (informação verbal)135. 

 

O olhar do narrador para as vicissitudes do presente, é carregado de imersões ao 

passado, onde ele, junto a mãe Marina, assumiu os desdobramentos da perda do provedor da 

família. Marina, sem nunca perder a relação com a terra, fez dela base para subsistência 

familiar. Assim, o narrador chama a atenção ao protagonismo que desempenhou ao lado da 

mãe no enfrentamento das dificuldades da vida, algo talvez subvalorizado na esfera da justiça. 

Essa, apela na apuração dos fatos e nem sequer faz isso com magnitude – vinte e sete anos da 

ocorrência da chacina até o julgamento. Assim, o narrador apela para a questão: como reparar 

a infância perdida? Como reparar a ausência do pai? A reflexão do fragmento de narrativa 

termina com um recado ao Estado que tardou anos para a ação desempenhada ali naquele 

momento presente. 

Ainda em relação ao evento em memória das vítimas e sobreviventes da “Chacina da 

Fazenda Ubá”, Francisco de Assis Soledade, que na época era presidente da Federação dos 

trabalhadores na Agricultura (FETAGRI), apresentando uma visão crítica a esse processo de 

reparação simbólica, afirmou: 

 

O Estado não tá vindo aqui porque é bonzinho e porque quer reconhecer...é porque 

ele está sendo forçado a fazer esse processo. Digo isso porque nós temos vários 

outros processos que estão engatilhados nesses processos (referindo-se ao pedido de 

reparo junto aos organismos internacionais, diante da negação do Estado Brasileiro 

                                                            
135 Entrevista com Carlito Ferreira da Silva, outubro de 2017. 
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em julgar e reparar danos e violações). Os parentes de pessoas que foram 

assassinadas, até hoje essas pessoas não tem um lugar pra trabalhar, pra morar e 

viver. Então, pra falar em justiça tem que reparar isso também. E aí, na hora de 

assentar essas famílias, vai ser cometido um outro crime se colocar essas famílias a 

300 km de São Félix do Xingu, lá fundo do município de Baião, vai ser outro crime, 

porque são nesses espaços que os assentamentos tão sendo criados. É hora de botar 

aqui em torno de Marabá, na beira do asfalto, construir uma casa boa, ter uma escola 

decente para que os filhos possam estudar, ter o meio de viabilizar a sua produção. 

Ter um crédito que dialogue diretamente com a realidade vivenciada por nós aqui. 

Não ser financiamento agrícola empurrado por interesse de outros. Precisa ter uma 

assistência técnica decente para esse processo136. 

 

A narrativa exposta pelo trabalhador indica seu ponto de vista de que o pedido de 

desculpas e reparo simbólico realizado pelo Estado Brasileiro deveria estar articulado às 

mudanças nas estruturas sociais que deram condições para que os horrores como aquele 

ocorressem. Assim, pra ele, não há sentido em assentar camponeses em áreas não compatíveis 

com uma estrutura para o desenvolvimento da agricultura familiar. Portanto, nos circuitos 

políticos, a indignação presente no discurso dos atores sociais marca posições frente ao 

Estado. Esse Estado que “não é bonzinho” precisa se reconhecer nesse espaço de reparações, 

precisa ser atravessado pelo relato daqueles que violou. 

 

4.6 PERSEGUINDO RASTROS: REDENÇÃO DA MEMÓRIA E ABSOLVIÇÃO DO 

SOFRIMENTO 

 

Como a estela funerária, erguida em memória do morto, o canto poético luta 

igualmente para manter viva a memória dos heróis. Túmulo e palavra se revezam 

nesse trabalho de memória que, justamente por se fundar na luta contra o 

esquecimento, é também o reconhecimento implícito da força deste último: o 

reconhecimento do poder da morte (GAGNEBIN, 2009, p. 45). 

 

No trecho abordado, a autora discorre sobre as relações entre memória, escrita e morte, 

a partir de uma análise das inscrições funerárias compreendidas por ela como rastros da 

memória. Por sua vez, túmulo e signo sinalizam para a existência do trabalho de luto por trás 

da pesquisa simbólica, à medida que tanto o túmulo, quanto a escrita, remetem à ausência do 

objeto real. Assim, pela perspectiva da autora, o trabalho de luta contra o esquecimento ocorre 

através do revezamento entre túmulo e palavra, laço articulado para manter viva a memória 

dos que jazem.  

O trabalho da memória nos coloca diante de um dilema. Nos carrega para a presença 

de uma ausência, “a falta da presença”, como disse certa vez Luzia Canuto no relato do 

sentimento que vez ou outra a invade em relação à saudade dos pais e irmãos. Estar diante do 

                                                            
136 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=6ZIJU1QZrOE  
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túmulo dos familiares lhe conforta com alguma presença. A tumba suaviza a saudade, a 

palavra escrita na lápide, o signo que simboliza a morte e vivifica a memória. Conforme 

Gagnebin “[...] o rastro inscreve a lembrança de uma presença que não existe mais e que 

sempre corre o risco de se apagar definitivamente [...]” (2009, p.44). O conceito de rastro 

interessa especialmente ao estudo da memória por representar a articulação entre passado e 

presente, dado que o rastro se relaciona a: “[...] presença do presente que se lembra do 

passado desaparecido, mas também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção 

em um presente evanescente” (idem, p.44). Ao problematizar o conceito de rastro e memória 

no âmbito da história, a autora reflete sobre uma das mais paradoxais tarefas do historiador: 

lutar contra a negação da memória, lutar contra a manipulação da verdade e contra a 

promoção do esquecimento.  

A dimensão do conceito de rastro é fundamental para se compreender como memória 

e afeto possuem relações intrínsecas. A narradora Luzia deixa pistas de como se dá essa 

relação com os rastros, quando persegue sentidos que lhes relembram a presença de seu pai e 

de sua mãe a partir da permanência da continuidade da existência dos mesmos na casa, na 

cidade, na militância, no legado e na força política: 

 

Meu pai morreu em 85, mas a... não tem um dia que eu lembre dele que eu não me 

emociono, a minha mãe morreu mais recente, mas é a mesma situação, eu diminui as 

idas, eu ia direto no cemitério, ai chegou um tempo que a minha mãe, ela mesma 

dizia pra mim não ir...[...] Ela achava que a gente corria risco ficar indo lá, porque eu 

ia geralmente final da tarde, ai um dia eu percebi que ela tinha razão ai eu optei por 

diminuir as idas. Mas era uma prática cotidiana ai depois eu mudei o habito né. Ela 

achava que a gente corria risco indo sozinho, de tá em horário inadequado né, ela 

dizia que é um horário de risco, ai eu deixei de ir, ai eu vou menos, mas aqui acola 

eu passo por lá […] É algo que na minha família a gente não tem... essa questão... cê 

sabe onde tá, cê tem uma convivência do passado, aqui acola a gente se pega 

sentindo essa falta da presença né e as vezes eu vou lá [...] agora a memória, lugar é 

muito forte, muito forte, convivência, a casa, tudo (emocionada). Aí a casa a gente 

mantem ela a nossa ideia é não desfazer, a casa dos meus pais a gente optou por... 

por não vender, uma delas que era onde meu pai viveu vai ficar com meu sobrinho, a 

gente fez um acordo e os irmãos, vendeu parte pra ele, e a outra que a minha mãe 

morava vai ficar comigo. A minha ideia é reformar e mudar pra ela, acredito que até 

o ano que vem já devo tá morando lá. [...] então é um lugar que a gente não pretende 

vender nunca, tem as plantas, é a memória da minha família tudo ali. A gente 

mantem também algumas coisas que era da minha mãe, parte de documentos, ai tem 

uma parte com a minha irmã em Goiás, tem parte desse material também comigo 

arquivado, e ai assim nem arquivo a gente não tem por enquanto, provisoriamente a 

gente ainda não conseguiu organizar ainda, mas nós temos um pouco de material 

que guarda um pouco a memória as histórias, tem muita coisa (informação 

verbal)137. 

 

                                                            
137 Entrevista com Luzia Canuto de Oliveira Pereira, novembro de 2017. 



177 

Felman (2014), em relação à impossibilidade de sepulcro dos cadáveres de jovens 

mortos na primeira guerra mundial, produzindo o trauma coletivo pela contradição da 

inoportuna possibilidade de a sociedade de chorar a perda diante de seus mortos, elucida:  “o 

cemitério significa o espaço na cultura e na história: um túmulo materializa a sobrevivência 

de um nome na deterioração do cadáver” (2014, p. 72). Para Luzia, não desfazer a casa dos 

pais é uma maneira de manter a memória da família. Se primariamente essa memória era mais 

cultivada a partir da tumba, onde lápide, túmulo e rememoração se articulavam para trazer a 

presença dos familiares mortos, em atitude posterior, esse culto à tumba é transferido para o 

interior da casa, em uma investida em manter a preservação da memória dos pais: os 

documentos históricos da família, as fotografias, o quintal que recorda as andanças de dona 

Geraldina por entre as árvores, as plantas e os bichos138. Ao realizar as entrevistas com Luzia 

na casa onde viveu dona Geraldina, esse ambiente foi sentido, durante a pesquisa de campo, 

na questão de vida de Luzia em um espaço de constante rememoração da mãe, do pai e dos 

irmãos mortos. A perda da mãe Geraldina, em 2009, é assunto que mobiliza muitas emoções 

em Luzia e nas filhas. A fotografia abaixo descreve uma cena lembrada pelos familiares. A 

presença de dona Geraldina nos espaços que viveu, local onde reside Luzia até hoje: 

 

Imagem 17 – Casa de Memórias 

 
Fonte139: <https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU&t=184s> 

                                                            
138 As imagens da matriarca percorrendo o espaço da casa que é hoje espaço da memória familiar, está presente 

no documentário: Informação proveniente do filme Mulheres, mães e viúvas da terra: sobrevivência da luta, 

esperança de justiça. Direção: Evandro Medeiros, 2010. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU 
139  Idem 54. 

https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU&t=184s
https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU
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A casa, construída pela comunhão dos irmãos, simboliza a memória de José e Paulo, 

assassinados nos anos 90; a memória das reuniões políticas de João Canuto, observadas 

atentamente pelos filhos pequenos, e que compõem boa parte das lembranças de vida que 

Luzia tem do pai. Ela lembra de si mesma como uma criança amada que teve o colo do pai até 

os sete anos de idade. Durante a realização da pesquisa de campo, ao falar da casa dos pais, 

Luzia explicou detalhadamente a organização dos parentes para manter a primeira casa e a 

segunda casa nas mãos dos familiares para a preservação da memória da família. Também 

explanou sobre a história de cada um dos imóveis, quem os construiu, quem morou, etc. Do 

mesmo modo, os descendentes de Luzia, filhas e netos, compartilham dessa memória da 

família Canuto140.    

Nesse sentido, os que os mortos têm a transmitir? Que transmissão é feita a partir das 

tumbas, das casas-tumbas, pelos que se foram? Os fenômenos sociais do passado compõem a 

memória dos vivos e podem ser vivenciados a qualquer tempo, pois o tempo presente é 

carregado de passado. Para Benjamin (2012), é preciso manter o instante do agora com a 

centelha da esperança, trazendo a memória dos mortos, relembrá-los, redimi-los no presente, 

frente ao inimigo que não cessa de vencer. Segundo o autor, recordar o passado é também 

fortalecer no presente os que resistem à dominação dos poderosos na execução das práticas 

capitalistas.  

Desse modo, os mortos das chacinas por conflitos agrários transmitem aos herdeiros as 

experiências que lhes possibilitam a preservação da vida. Da experiência pessoal vivenciada 

por Luzia, Joel, Carlito e Edinaldo, constituiu-se a memória social emergente como uma 

potência para os que estão em enfrentamento da dominação e opressão. 

Por essa perspectiva Benjaminiana, as conquistas do presente redimem a memória dos 

que se foram, como aconteceu com a pesquisadora Luzia. Ela, envolta em sua história de vida, 

construiu sentidos e ressignificações a partir da memória da família, concomitante aos 

processos de elaboração dos afetos vinculados a suas vivências. Luzia acredita que a melhor 

escolha acadêmica que poderia ter feito foi o curso de graduação em história (UFPA- Campos 

Marabá). Lembra que foi orientada mais de uma vez pelo corpo docente a não adentrar ao 

campo temático da violência no campo, dada sua história pessoal de sofrimento. Porém, 

seguindo intuitivamente os laços afetivos que a vinculavam aos seu passado, no curso de 

graduação pesquisou os conflitos no campo da luta pela posse da terra. A história de Luzia 

revelou que o temor diante de seu passado de dor foi ressignificado a partir do momento em 

                                                            
140 Possível espaço para nota de comunicação da morte de Carlos Cabral. 
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que ela se debruçou sobre o campo de pesquisa, em um trabalho de elaboração do sofrimento. 

Já no mestrado, realizado também na Universidade Federal do Pará, na cidade de Belém, deu 

continuidade as suas análises ampliando os estudos em dois assentamentos conquistados em 

Rio Maria, sendo eles “Assentamento João Canuto” e “Assentamento Expedito Ribeiro”141. 

Os projetos futuros da narradora envolvem o ingresso no doutorado onde pretende dar 

continuidade aos estudos das temáticas já abordadas.   

Desse modo, a tentativa dos poderosos de apagamento do trabalho e da memória de 

João Canuto estimulou, por uma força contrária, a formação de vários historiadores na família 

Canuto. Esse processo de multiplicação de uma consciência crítica dos membros da família 

Canuto, presente em suas escolhas, pode ser compreendido como um dos processos de 

resistência. A memória da ascendência de luta da família suplanta gerações e se organiza em 

múltiplos espaços de vida.  

Embora a justiça dos homens seja falha, com o resultado de impunidade em ambos os 

processos empreendidos contra os mandantes dos assassinatos, o desejo de dona Geraldina 

venceu: “falar a verdade é preciso”142, disse ela ao se referir aos crimes contra trabalhadores 

rurais na região de Rio Maria. Nem o segundo golpe recaído sobre a matriarca e viúva 

Geraldina, o assassinato de seus filhos, conseguiu afastá-la da busca pela efetivação de 

justiça, apoiando os sobreviventes a cada passo de enfrentamento aos embustes judiciais. A 

verdade do passado atravessa décadas, e as famílias narram a experiência da violência, 

propagam a memória dos seus entes queridos e fortalecem a resistência contra os processos de 

dominação. Documentários, pesquisas, escritos e encontros mantêm a memória da luta de 

João Canuto e sua família vívida. Mais que isso, rompem o silêncio e emergem reformulando 

sentidos na história. 

A semente do trabalho de José Dutra da Costa também floresceu em Rondon do Pará, 

como afirmou sua companheira Maria Joel Dias da Costa: 

 

Eu hoje sou muito contente porque, por mais que muitos trabalhadores não estejam 

mais na terra deles, primeiro, pela situação de políticas públicas, muitos precisam 

sair da terra, a falta da escola, a falta da estrada e a falta da saúde... então muitos 

abandonam a terra porque não tem condições de viver na terra. Porque tu pegar uma 

terra para trabalhar não é fácil, é muito difícil. Mas hoje, aqueles que continuaram na 

terra, que persistiram, estão bem, tem moto, tem carro, tem sua vaca de leite, tem 

sua casa construída. Muitos tem a casa na cidade, tem a casa no lote. Isso para mim 

é gratificante. Não é meu, mas é como se fosse meu porquê eu vejo aqueles que eu 

ajudei, aqueles que meu marido ajudou, estão bem. Eu sei que ele deixou uma 

                                                            
141 Assentamentos que haviam sido ocupados em época de sua pesquisa de mestrado.  
142 Informação proveniente do filme Mulheres, mães e viúvas da terra: sobrevivência da luta, esperança de 

justiça. Direção: Evandro Medeiros, 2010. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU 

https://www.youtube.com/watch?v=aUANeKtieUU
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semente e essa semente, ela rendeu, ela foi jogada na terra, ela germinou e cresceu e 

deu frutos. Então isso é gratificante. Isso para mim e muito gratificante” (informação 

verbal)143.  

 

A organização criminosa da violência no campo não conseguiu eliminar a luta dos 

trabalhadores e trabalhadoras rurais em Rondon do Pará. A tentativa de apagamento dos 

rastros da violência voltou-se contra o opressor. Desde o assassinato de Dezinho, o trabalho 

sindical cresceu na região de Rondon do Pará, multiplicaram-se os números de ocupações e 

hoje a realidade do município é de 14 assentamentos, segundo a entrevistada. Mulheres 

ascenderam em luta política, ocupando espaços antes só ocupados por homens.  

A tentativa de apagamento da verdade, na região do bico do papagaio, falhou. Essa 

terra regada pelo sangue de muitos povos durante o processo de colonização, mesmo com 

toda a investida do Estado em não apurar os crimes contra a vida que nela ocorreram, voltou-

se contra ele. Assim, o malfeitor impune que transitava livremente pelo território, cruzando 

olhares com os familiares de vítimas pela cidade, foi oficialmente condenado pela encomenda 

das mortes de trabalhadores. Desse modo, a verdade tardou para José Edmundo Ortiz 

Vergolino, condenado a 152 anos de prisão, no ano de 2006, 21 anos após ter contratado 

pistoleiros para “esvaziar” uma área ocupada por posseiros, conhecida como “Castanhal 

Ubá”. O descaso com as vidas ceifadas na “Chacina da Fazenda Ubá” foi grande naquele 

junho de 1985. Da carne dos corpos se fez lama junto às folhas que apodreceram na mata. 

Lama que jamais desgrudou das botas do fazendeiro Vergolino. Rastro difícil de apagar! No 

ano de 2019, nesse puxa e encolhe que é a justiça brasileira, Vergolino foi novamente preso. 

Personagens como “Francisca de tal”144, foram simbolicamente redimidas de sua memória. 

Edinaldo, por sua vez, aguarda a “justiça de Deus”, algo que para ele suplanta a tristeza da 

impunidade. 

                                                            
143  Entrevista com Maria Joel Dias da Costa, agosto de 2018. 
144 Trabalhadora grávida assassinada durante a Chacina da Fazenda Ubá, em junho de 1985, não identificada por 

familiares. Ela consta no processo como uma das oito pessoas assassinadas, porém não foi contemplada pela 

política indenizatória do Estado, pela inexistência de requerentes.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: O CAMPO DE BATALHA E O VESPEIRO DA 

MEMÓRIA 

 

O Estado que abriu as fronteiras amazônicas na segunda metade do século XX - 

descompromissado de um projeto de colonização que realmente atendesse ao lema 

propagandeado de mudar a vida dos homens pobres, sem-terra e sem trabalho - estimulou a 

migração desenfreada e não democratizou a terra. Ao contrário, desde sempre atuou de forma 

a redimensionar os grandes latifúndios da herança colonial, a exploração da força de trabalho 

dos povos e dos recursos naturais. Os conflitos, matanças e a expropriação de pessoas de suas 

condições de vida ocorreram sob a gestão do Estado, sendo essa a primeira violência a que 

foram submetidos os povos da Amazônia, uma violência estrutural que surge a partir das 

esferas políticas, econômicas e simbólicas que remontam o poder metropolitano lusitano. Face 

similar da violência do Estado é observada no funcionamento precário da justiça, 

revitimizando os sobreviventes de massacres no campo.  

Por outro lado, a negação da verdade histórica, por parte de instituições e pessoas com 

poder na região, não atingiu seu fim: o apagamento da conivência do Estado com a violência 

no campo. Não lograra êxito, visto que uma verdade não oficial brota em contraponto à 

história dos vencedores. No caso estudado, a memória suscita esse papel tão importante de 

descortinar os eventos violentos ocultos nos meandros das histórias de vida, constituindo não 

vivências individuais isoladas, mas sim experiências transmitidas através desse complexo laço 

social formado a partir dos movimentos políticos pela democratização da terra.  

Estudos prévios demonstraram a existência de diferentes posições de pessoas 

submetidas ao luto por violência nos espaços de luta pela terra (SOUZA FILHO, 1997; 

CAVALCANTI, 2004). Se em alguns casos os estudos alertam para realidades de afastamento 

desses sujeitos dos espaços de luta política, outros casos corroboram para a compreensão de 

que algumas famílias se reerguem em meio ao sofrimento, permanecendo nos circuitos sociais 

que envolveram as mortes de seus familiares. Nos casos estudados na presente pesquisa, 

mesmo com a destruição de uma condição de vida anterior à tragédia (uma condição de 

integridade da família), os pesquisados seguiram dando sentidos as suas vidas no local de 

acontecimentos das mortes.  

Nesse contexto, a memória da violência no campo reverbera nos atingidos, sendo a 

impunidade e a repetição de novos massacres o núcleo que as mantêm presas a dor. Se a 

impunidade incide em sofrimento, indignação e banalização de vidas, constituindo um ataque 

à memória dos atores sociais assassinados, sentida como uma tentativa de silenciamento das 
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vozes emergentes, antiteticamente surgem manifestações não esperadas pelos grupos 

dominantes agenciadores dos crimes: a resistência e continuidade da luta pelo direito à 

produção da vida na terra, como famílias camponesas, sendo uma forma de resistência às 

lógicas violentas da expansão do latifúndio na região.  

A permanência dos sobreviventes na arena dos conflitos por terra, sendo que isso 

poderia ser considerado sem sentido, apontou para a relevância de se estudar a realidade por 

meio de uma perspectiva de análise das emoções, o que foi atribuído no estudo como um 

processo contíguo a uma “política de afetos”. Se costumeiramente a subjetividade é legada ao 

terreno da “desmedida” na ciência, problemática que possui raízes profundas nas discussões 

científicas da modernidade, a pesquisa empreendeu importantes reflexões sobre a 

inseparabilidade dos fenômenos subjetivos da realidade atribuída como objetiva.  

Se os afetos, dentro da academia, são costumeiramente destinados ao universo “psi”, 

ao serem descontextualizados do bojo das pesquisas realizadas no sul e sudeste do Pará, 

faltam as análises das questões sociais emergentes nesse território, pois as produções 

subjetivas participam da produção desses fenômenos, alimentando com emoções aquela luta 

política pela terra, a partir das experiências de sofrimento e dor dos próprios atores sociais.  

Desse modo, o estudo colaborou para a reflexão sobre os aspectos que atravessam os 

conflitos e violências nas lutas pela terra na região, adentrando as sinuosidades dos afetos e 

acompanhando a forma como são plasmados na realidade econômica e social na região. Tais 

objetos híbridos145 que surgem a partir das dinâmicas territoriais dos sujeitos, assinalam para a 

compreensão de que a violência no campo deixa mortos, deixa sobreviventes, deixa uma 

memória social que alimenta a luta, mas deixa também feridas não curadas nos sujeitos que, a 

partir dessa memoria social da violência, continuam produzindo sentidos particulares em 

constante relação com as várias dimensões da realidade.  

Assim, os assassinatos no campo da luta pela terra produzem subjetivações que afetam 

o modo de vida de pessoas em suas vidas particulares, mas também alteram o contexto de 

onde emergem as lutas políticas. As produções subjetivas, além de irromperem repetidamente 

a memória do passado, alimentando o projeto existencial dessas pessoas no presente, 

produzem uma relação fronteiriça que oscila entre as particularidades das reminiscências e as 

agendas políticas de sindicatos e movimentos sociais, provocando uma espinhosa relação 

desses coletivos com os traumas vivenciados pelas vítimas de violência. É nesse território de 

                                                            
145 Evocamos novamente a definição de Bruno Latour, para quem os objetos de estudo são “ao mesmo tempo 

real, social e narrado” (1994, p. 12).”, justamente por desencadear essa crítica aos recursos retóricos que fez a 

modernidade construir distensões entre o técnico e o político, o afetivo e o mecânico, o químico e o social. 
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memórias e afetos que os sentimentos gerados, a partir da dor da perda por assassinato e pela 

impunidade, atravessam pessoas em suas existências singulares e coletivas.  

Se por um lado, a partir da perspectiva Benjaminiana, a memória dos mortos 

relampeja no presente dos sobreviventes de grandes massacres, como os ocorridos nas 

grandes guerras, por outro lado, esse passado de dor também clama por justiça histórica, 

constituindo o que alguns autores refletiram teoricamente – Freud (1917[1915]); Gagnebin 

(2009); Khel, (2009), Rouanet (1981), Felman (2014), dentre outros – como sendo uma parte 

de um recalque social onde a repetição da violência é um sintoma da não reparação das causas 

que empreenderam sua ação, impossibilitando a simbolização dos traumas coletivos. Essa 

realidade atravessa o campo de atuação do Estado, do movimento social, da vida individual e 

coletiva da sociedade. 

Dessa forma, enquanto a justiça tarda nos cenários jurídicos dos julgamentos de 

crimes de violência no campo, a impunidade continua recriando, através das reminiscências 

do passado dos sobreviventes, a permanência do sofrimento compartilhado na memória social. 

Desse modo, as resistências produzidas nos espaços de luta política constituem parte dos 

processos de elaboração dos traumas vividos, de onde emerge um outro sentido de justiça: a 

redenção da memória dos mortos, a partir da continuidade da luta, contrariando as forças 

empreendedoras da morte.  

O exame das narrativas permitiu conhecer também que um outro sentido de justiça 

está correlacionado à preservação da memória e honra do familiar morto, clamando por uma 

reparação que exima a vítima do estigma de ter morrido como um “invasor de terras”. Nesse 

caso, a impunidade – não condenação dos responsáveis pelo assassinato – corresponde à 

impossibilidade de mostrar para a sociedade a figura do camponês assassinado como um 

agente de transformação social em luta por direitos.  

Por uma outra perspectiva, uma espécie de “justiça com as próprias mãos” arrasta os 

herdeiros à continuidade do trabalho realizado pelo familiar assassinado, não no sentido 

vulgar da expressão que aparece como “vingança”, mas a partir do sentido da redenção da 

memória dos mortos. Os narradores e narradoras da pesquisa, ao persistirem na busca por 

justiça e, ao permanecerem enfrentando a mira covarde da pistolagem, dando continuidade à 

vida no território lavado com o sangue de seus entes amados, fizeram brotar nessa terra a 

ampliação da luta por direitos sociais. 

O sopro da memória dos silenciados por assassinato ecoa em nossos tempos, como 

afirmou Walter Benjamin, através da transmissão da experiência de vida e de morte, onde a 

morte não aparece como um fim, mas como um caminho de difícil travessia para os 
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sobreviventes em luto. Ao mesmo tempo, as emoções do luto e da luta são um elo com a 

memória social. Essa memória, se não consegue efetuar a justiça oficial do Estado, promove 

uma justiça histórica onde os mortos são redimidos da impunidade pelo legado deixado, 

reivindicando a legitimidade das lutas dos mortos e dos familiares que continuam nas lutas 

políticas pela terra. 

De forma paralela, a pesquisa também permitiu a maturação teórico-conceitual de 

algumas categorias importantes para o estudo, como as reflexões sobre subjetividade e 

intersubjetividade a partir de uma perspectiva não dicotômica da realidade. Até que ponto 

uma história de vida pertence ao indivíduo ou ao seu grupo? Se as produções subjetivas 

constituem construções sociais e comunitárias, permeadas por relações e vivências 

partilhadas, pensadas e significadas comunitariamente através da experiência, elas produzem 

um modo de ser e viver, em constante relação com a dimensão histórica e social. São histórias 

de Carlitos, Marinas, Luzias, Edinaldos, dentre muitos outros atores sociais que compõem a 

memória coletiva desse lugar onde brota o sangue e a luta.  

No aspecto metodológico, outro campo onde a subjetividade sofre temerosas e 

assépticas contraindicações, o estudo lançou reflexões em relação à intersubjetividade no 

campo de pesquisa, onde objeto e pesquisador são materialmente equivalentes, por isso, de 

igual modo estão inseridos em processos de subjetivação que fazem parte da produção do 

conhecimento. Tal realidade fez brotar reminiscências, elaborações oníricas, afetos e também 

germinou o espaço criativo que permitiu a finalização desse trabalho.  

Nesse sentido, trago uma vivência brotada a partir de minhas elaborações afetivas em 

campo. Em um dia qualquer - desses tantos em que estive mergulhada no cenário da violência 

no espaço da luta pela terra, em constante contato com as narrativas de sobreviventes, fontes 

documentais e cotidiano de vida dos sujeitos pesquisados - ao acordar pela manhã, senti ter 

sido despertada por uma voz proveniente de uma produção onírica. Já acordada, fiquei atenta 

ao intrigante enunciado, que parecia estar em outro idioma, pronunciado por uma voz um 

pouco infantil, que eu escutava assim: “U – NO – KO – MI”. Leigamente, tive a impressão de 

se tratar de uma frase em japonês. Mobilizada pela estranha sonoridade, dei cordas ao jogo do 

inconsciente que despertou em mim uma lúdica curiosidade. Decidi verificar no google 

tradutor146 em busca de alguma tradução da palavra em português. Para minha surpresa, diante 

da total ignorância quanto ao idioma japonês, a frase tinha uma tradução do japonês para o 

português: “Campo de batalha”.  

                                                            
146 Serviço virtual gratuito do google para tradução de textos em diferentes idiomas. 
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Intrigada, passei a questionar sobre a que se devia esse campo de batalha do meu 

sonho. Meu devaneio tinha algum nexo com algum resto diurno anterior? Examinei algumas 

possibilidades ligadas ao labor diário, mas nada parecia expressar algum sentido. A que 

“campo de batalha” eu estava implicada? Em uma tentativa, bem ao modo da razão, refleti se 

teria alguma relação com os “campos de batalha” travados pela humanidade a que eu tanto me 

debruçava através do trabalho acadêmico. Por outro lado, refleti sobre a possibilidade desse 

“campo de batalha” estabelecer alguma relação com as narrativas da morte que circundavam 

minha pesquisa de campo. Mais acuradamente, o “campo de batalha” me remeteu à morte, ao 

ato de matar e ao morrer.  

Afrouxando as amarras da racionalização, a reflexão trouxe à cena o fascínio de 

Antígona perante o brilho da morte, em um jogo em que a falta lhe apontava o caminho a ser 

trilhado. A morte circundante ao contexto da pesquisa atravessou a pesquisadora: “U – NO – 

KO – MI”, recobrava constantemente as emanações da voz pueril. Assumir nossa inclinação 

inconsciente em relação às práticas da morte parece oportuno nesse “campo de batalha” que é 

o mundo e a história da humanidade, a partir da qual cada vez mais nos afastamos da atitude 

de estranhar as contradições da vida social “civilizada” que nos parece tão naturalizada. Nesse 

sentido, relembramos as reflexões de Zizek ao afirmar os contrassensos dos discursos 

filantropos clementes pelo reino da paz, mesmo que o caridoso doador ofereça aos pobres 

com uma mão, o que rapidamente com a outra lhes arranca, através das múltiplas formas de 

empreender a sustentabilidade dos ciclos de produção econômica capitalistas.  

Assim, os abismos entre os homens, a partir da vida social, se dão por meio das 

relações fronteiriças da alteridade, onde o “estranho” da cultura – o eu e o outro– e o 

“estranho” do inconsciente – o eu e o “Outro” – nos mobilizam em direção a “estranhos 

caminhos”, como a escolha em permanecer no campo de batalha versus a escolha em 

dissimular estar fora dele. A falta simbolizada na busca pelos sentidos da vida se sobrepõe à 

inevitabilidade da morte, apagando da consciência essa primeira contradição do porvir: a 

finitude.  

Em consonância com a noção de entre-lugar dado entre a pesquisa de campo e a 

pesquisadora, ou se quiser, entre a potência das emoções no ato de lembrar, não pude deixar 

de rememorar a cena em que Edinaldo evoca o ataque de marimbondos sobre o seu pai, 

ocasionado, segundo o narrador, pela ganância de um fazendeiro. As marcas das ferroadas 

sobre o corpo paterno agora são transfiguradas para as batalhas da memória, onde limpar o 

campo ou dissipar o vespeiro com a fumaça adquirem novos sentidos que a cena do convívio 
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com essas pessoas permitiu, afinal, à pesquisadora, deslinda no texto ora finalizado, um correr 

de páginas marcado pelas ferroadas do campo, seus limites dolorosos e avanços cuidadosos.   

Desse modo, reconhecer o “campo de batalha” presente na sociedade pode constituir o 

reconhecimento das tensões existentes entre os diversos “estranhos” que habitam a cena da 

civilização nas relações fronteiriças da alteridade. Admitir nossas inclinações ao desejo de 

aniquilação de si, ou de outrem, não significa prosseguir com a prática de atos de barbárie, 

mas significa dar às pulsões inconscientes, que atravessam a vida em sociedade, os contornos 

necessários para que se manifestem através de vias menos nocivas, ao contrário de como tem 

sido abordada em nossa dita vida civilizada, através da negação da vida pulsional, mecanismo 

ineficiente e produtor dos mais diversos espaços de violência, como tem empreendido a 

humanidade ao longos dos séculos de sua história. Um reflexo disso pode ser percebido nas 

tentativas de apagamento das manifestas violências no campo. 

Nesse sentido, parecem sensatas as observações de Zizek e Freud quanto a afirmarem 

as contradições da civilização. A violência que opera nos “campos de batalha” da luta pela 

terra faz parte desse quadro social que muito escandalosamente dispõe uma ínfima parcela de 

ricos erguidos à custa da exploração da força de pobres. Esses compõem uma grande massa 

de trabalhadores, atacados de várias formas ao longo da história da ocupação dessa região. 

Coletivamente, ou individualmente, pessoas foram feridas em suas integridades físicas e 

psicológicas, como os sobreviventes de chacinas e massacres, explorados em sua força de 

trabalho, coisificados e humilhados em condições indignas, arrastados à miséria, à doença e à 

morte, como foi observado nessa pesquisa.  

Abordar a violência como uma força atuante nos processos constitutivos de 

transformação da realidade social – ao contrário de como tem sido compreendido o termo no 

discurso contemporâneo – faz pensar a diversidade de fatos históricos que promoveram abalos 

na engessada estrutura da sociedade organizada a partir da divisão de classes. Esses processos 

são contíguos às análises de Zizek quando afirma que tão violento quanto o ato de matar é o 

ato de resistir à opressão e exploração, no sentido de que a resistência política à exclusão 

empreendeu mudanças na transformação da realidade social conhecida historicamente. Desse 

modo, o fenômeno da ocupação de terras da região sul e sudeste do Pará, através da 

organização de trabalhadores e trabalhadoras rurais, está inserido nesse cenário “violento” da 

circulação de forças em disputa. Cada uma das lutas dos sindicatos, dos sindicalistas, das 

famílias dos mortos, é uma manifestação dessa violência, violência que foi exercida sobre eles 

e violência que eles imprimem ao não deixar o local, ao se manterem lutando e fazerem 

resistência. Dito de outro modo, é fundamental problematizar os revestimentos e simulacros 
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moralizantes que encobrem os sentidos da violência em distintos contextos sociais, parte do 

jogo sombrio que movimenta as ferroadas em qualquer campo de batalha.  

Esse contexto tem sido grandemente trabalhado pelos movimentos sociais no intuito 

de transformar a realidade e manter as possibilidades de continuidade da mobilização social. 

Porém, essas formas terminam por também negligenciar, conscientemente ou não, os afetos 

dos familiares envolvidos, pois não problematiza a ação política a partir do cuidado 

emocional das famílias dos mortos.  

É sabido que a realidade dos sobreviventes de chacinas tem circulado nos discursos 

das entidades políticas de luta pela terra, especialmente no que se refere à inclusão da 

memória dos atingidos pela violência no campo nas lutas do presente, o que, em muito, tem 

contribuído para o fortalecimento dos movimentos sociais. Porém, tais discussões políticas, 

em determinados contextos, não conclamam o cuidado com as emoções dos atingidos pela 

violência como um ponto a ser pleiteado junto a outros direitos. O cuidado com as feridas dos 

traumas tem sido realizado comunitariamente e solidariamente, porém, tais medidas podem 

ser insuficientes para acolher as dores íntimas não trabalhadas nos processos de continuidade 

da luta política. Com todo o histórico de violência no campo, na região, urge uma maior 

receptividade da ideia de amparo psicológico, algo não enfaticamente pautado nas lutas por 

direito em sentido mais amplo.  

Um exemplo disso são as limitações da vida do sobrevivente após as mortes dos 

familiares. Um sobrevivente de chacina não pode velar seus mortos seguramente, porque ir ao 

cemitério pode ser arriscado demais. O sobrevivente não pode ir seguramente ao hospital, 

porque lá pode ser atendido pelo filho ou filha do fazendeiro que é médico e pode lhe dar uma 

dose letal de alguma substância – medo expresso por umas das narradoras sobre não se sentir 

segura em ir ao hospital, mesmo quando necessita. As possibilidades reais da concretização 

dos medos e riscos, expressos pelos entrevistados por pensamentos e sentimentos em suas 

narrativas, dão conta do que é viver no espaço da morte. Um trabalho de pesquisa posterior 

pode buscar compreender como esse “descuido” com as emoções reflete na vida de netos e 

descendentes de pessoas assassinadas por violência no campo.  

Em relação às considerações finais desse trabalho, cabe ressaltar algumas dificuldades 

observadas na construção da pesquisa. A primeira dificuldade sentida foi em relação à 

disponibilidade dos pesquisados, dificultada pela organização da vida de cada um. No caso de 

Maria Joel Dias da Costa, houve limitações em seu acompanhamento, visto que a mesma 

apresenta uma agenda bastante comprometida com o trabalho sindical; depois, por questões 
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de segurança de Maria Joel, acompanhada diuturnamente por um agente da polícia, sentia-se 

sempre uma tensão no quesito segurança da sindicalista e do espaço ao seu entorno.  

Luzia Canuto de Oliveira Pereira, professora vinculada a dois municípios (Rio Maria e 

Xinguara), se mostrou bastante receptiva aos convites para entrevista, porém, os momentos de 

convívio com Luzia também envolviam uma alteração de seu cotidiano. A trabalhadora não 

poupou esforços para colaborar com a pesquisa, inclusive ocorreu de a mesma conceder uma 

tarde de entrevista sem almoçar, só ao final da tarde mencionou ter vindo direto de Xinguara 

para Rio Maria (nesse dia ela lecionava nas duas cidades) e a forma que ela encontrou para 

empregar um tempo para a participação na pesquisa foi dispensar seu almoço. O narrador 

Edinaldo divide o cotidiano de trabalho entre Belém e Marabá, presta serviços profissionais 

dentro e fora da oficina de rebobinagem de motores, além de apoio voluntário oferecido por 

ele às vítimas de violência. Com o narrador Carlito e sua mãe Marina foi possível realizar um 

trabalho de maior acompanhamento do cotidiano da família, para além das entrevistas. 

Além dos obstáculos encontrados no próprio percurso da pesquisa, outras questões 

também foram limitantes, como o fato de ter realizado o mestrado sem licença do trabalho, 

fator combinado a outras responsabilidades, como o fato ser também mãe e mantenedora 

financeira dos dependentes, impossibilitando um afastamento do trabalho. Porém, mesmo 

com tais limitações, o estudo identificou um vasto material empírico que pode ser explorado 

em pesquisas futuras a partir desse trabalho de dissertação. É importante ressaltar que os 

contatos anteriores ao trabalho de pesquisa acadêmica, por ocasião do acompanhamento dos 

casos junto a equipe interdisciplinar da SDDH, permitiram-me realizar importantes 

apreensões das vivências do luto e da luta dos sobreviventes, o que foi importante para as 

análises das narrativas dos mesmos no percurso hodierno. 

Certamente, ainda que este estudo seja um alerta para o Estado brasileiro, no que se 

refere à necessidade de políticas que assegurem às vítimas de violência no campo a garantia 

de dignidade, segurança e medidas de justiça, e estenda um aceno sobre o papel estratégico da 

“política dos afetos”, formas de resistência a partir das subjetividades no horizonte político de 

trabalhadores, movimentos sociais, sindicatos e povos do campo em geral, esta dissertação se 

destina, fundamentalmente, a alcançar ouvidos com senso de indignação, pessoas que sejam 

terra fértil na arte de ouvir e narrar, novas testemunhas para perpetuar a memória tanto 

daqueles que se foram, como também quando nós, os vivos, perdermos a capacidade de 

narrar.  
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Tal como a lancinante ferroada de marimbondos recuperada pela lembrança de 

Edinaldo – o sobrevivente! A memória ultrapassa vivos e mortos justamente pela capacidade 

de transfigurar o passado pela força da cicatriz inscrita nos afetos. 
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